第162章 山穷水尽遇老荣 写小品柳暗花明（4 / 4）

在戏剧上很难以有所造就。我在剧团里做了十几年跟头匠，练了十几年硬气功，而立之年当编剧，感到这一行水太深，深不可测；意志太软弱，一捅就破，如同我的胸膛架不住老婆一高跟鞋。在戏剧界，你只看见周围的人们做什么，不知道心里想什么。普通人关注生活中的某些戏剧性变化，搞戏剧的人，终生在制造戏剧性变化。他们一辈子忙忙碌碌地‘搞艺术’，死到临头才明白什么都没搞、没搞成。生活才是一台大戏，表面上波澜不惊，实际上暗流涌动。舞台上的主表演区只是主角天下，如同蜜蜂世界里的蜂王，其它人都是工蜂。十年磨一戏是磨人，编剧得磨一辈子。你连编制门槛都没迈过，遑论一个真正编剧？写剧本更是门外汉。因此，你离戏剧还有十万八千里。你既然选择干这一行，我佩服你的勇气；你如果能干出名堂，我佩服你的本事；如果能干到底，你是个大英雄。如果你真能干到底，你的感悟会比我更多更深刻，总之一句话，你慢慢地去磨吧。”

对他的话，我不敢苟同。戏剧也一样，通过个人努力都能成功。

我探究：“写完一个剧本都要经历什么？如何才能搬上舞台。”

老铁所问非所答：“有的人一直和编剧过不去，让我们和演员、导演打成一片，实际上是甩包袱。财政每年都为艺术生产拨款，这些钱花到什么地方去了？编剧写了剧本不能搬上舞台，还下放到剧团百分之六十开工资，如何调动积极性？减掉了创作室，而艺术研究所和艺术咨询中心这样的单位不但保留，还不断扩展，这是什么逻辑？没有鸡评论个蛋？这也好比一座医院，精简医生保留护士，岂不咄咄怪事？评论一篇一篇地写，评论集一本一本地出，剧目一个没有，滑天下之大稽！有的评论员卖乖，说现在编剧写不出剧本，得我们写了，不得把人气死？这些人恣意妄为崽卖爷田，为什么没有人说句公道话？职能部门是干什么吃的？正如马明捷老师所说：有些事情不能生气，生气就得被活活气死！每当演出前，舞台上有句行话：角儿往前站学员往后退。现在这一行现实情况是：外行往里进内行往外退。你既然选择了这一行，就要有承受这一切的思想准备。”

我到省里学习三天，如同鸭子听雷，许多概念和名词听都没听过。老铁和其他市、县的同行们热烈讨论，只有我一言不发。领导是个温文儒雅的老大姐，知道我是新编剧，非常善解人意，很少让我发言。我仍如同被关进拘留所被刑讯逼供了三天，懵懵懂懂战战兢兢。在回大连火车上，老铁说：“老荣出钱让我带你，我考考你，这次来省里学习三天，什么是斯坦尼体系和布莱西特体系？”

我老老实实承认：“不知道。”他说：“你怎么理解怎么回答，没关系。”我说：“是太阳系和银河系。”老铁问：“你说说，什么是编剧法？”我说：“障眼法，胡诌八扯法。”他又问：“什么是散点式？”我说：“三点式……”

老铁笑了，说：“还光腚式呢。学习三天想当编剧写小品？一个月之内想写出大型剧本？你想的太简单了。编剧这个饭碗，想端起来谈何容易？”

我感到危在旦夕，回去如何向荣主任汇报。火车到达瓦房店，我突然和老铁匆匆告别，说：“我得回老家。”他在车上喊：“你千万别打退堂鼓！”