第15章 地下室的“不速之客” （中）书影里的常驻客（6 / 7）

篓，手里捧着那束野菊，香气一路跟着他们，像条温柔的尾巴。

快到城门口时，阿禾忽然说：“以后要是想看花了，就跟我说，后山的春天还有映山红，比这野菊艳多了。”

一尘点点头，看着手里的野菊，金黄的花瓣在暮色里依然亮得很。他想，地下室的玻璃罐又能装满了，这次可以和那本《陶渊明集》放在一起，书页间夹着新鲜的花瓣，翻开时，该会有整座山的秋天跑出来吧。

回到地下室，一尘把野菊倒挂在房梁上，金黄的花串垂下来，像盏盏小灯笼。他找出个干净的玻璃罐，把阿禾给的酸枣倒进去，又从书架上抽出那本《陶渊明集》，小心翼翼地把早上阿禾递给他的那朵野菊夹进书里。

书页合上时，发出轻微的响声，像一句温柔的约定。窗外的月光悄悄爬进来，落在那串野菊上，也落在翻开的《诗经》上，“蒹葭苍苍”的字迹在月光下泛着浅白的光，仿佛在说，有些相遇，真的会像这样，从书页里走到山坡上，又从山坡上，轻轻落回心底，成了最温暖的注脚。

野菊在房梁上慢慢失去水分，颜色却愈发沉静，像把阳光的精华都锁进了干枯的花瓣里。一尘每天擦书时，总会抬头看一眼那串垂下来的花串，风过时，它们轻轻打转，带起细碎的香，混着书页的墨气，成了地下室里独有的味道。

阿禾来得更勤了些。有时是傍晚，带着一身田埂的土气，手里攥着颗刚从地里刨出来的红薯，在煤炉上烤得焦香；有时是清晨，裤脚还沾着露水，兜里揣着把野栗子，说是上山捡柴时在树底下发现的，壳上还带着毛茸茸的刺。

他不再只站在书架旁看书，会帮着一尘整理散乱的书页，或者蹲在煤炉边添柴，听一尘讲那些古籍里的故事。讲到“采菊东篱下”时，阿禾就会接口：“我家屋前也能种点，明年春天撒些种子，到了秋天，你就能在院子里采了。”

一尘听着，手里的棉布在《陶渊明集》的封面上慢慢蹭着，忽然想起那天在山脚下，阿禾指着野菊说“经得住霜打”的样子。他把那本夹着新鲜花瓣的《陶渊明集》递给阿禾：“你看，那天的花，成书签了。”

阿禾接过去，小心翼翼地翻开，干枯的花瓣依旧带着淡淡的黄，纹路清晰得像能数出每一丝脉络。“真好，”他摩挲着花瓣，声音轻轻的，“比在山里风吹日晒的，能留得更久。”

入了冬，山里落了第一场雪。阿禾来的时候，肩上扛着捆干枯的芦苇，是他特意从后山脚割的，说用来生火比煤块耐烧。“雪天路滑，别老往外跑，”他把芦苇靠在墙角，又从怀里掏出个布包，“我娘做的棉鞋垫，厚实，你垫在鞋里，看书时脚就不冷了。”

布包里是两双灰色的棉鞋垫，针脚密密实实，边缘还绣着简单的花纹。一尘摸了摸，棉花蓬松得像云朵，暖乎乎的。他找出两本新到的《农政全书》，是托人从旧书市场淘来的，递过去：“这个你或许用得上。”

阿禾接过来，翻了几页，眼睛亮得像落了雪的星星：“这可太珍贵了，比我家那本缺页的全多了。”他小心地把书放进背篓，又从里面拿出个陶罐，“我娘腌的咸菜，配粥吃正好，你尝尝。”

陶罐打开，酸香立刻漫了开来，萝卜条切得匀匀的，裹着红辣椒，看着就爽口。一尘盛了一小碟，就着刚熬好的米粥吃，暖意从胃里一点点散开，漫到四肢百骸。

雪下得大了，地下室的窗户上凝了层白霜。阿禾帮着把炉子烧得旺些，火光映在两人脸上，忽明忽暗。阿禾翻着那本《农政全书》，时不时指着某页问一尘：“这‘区田法’是啥意思？”一尘就耐心地给他讲解，说那是古人在小块土地上精耕细作的法子，像绣花一样打理庄稼。

“跟你擦书似的，”阿禾忽然笑了，“都得慢慢弄，急不得。”

一尘也笑了，看着窗外的雪，听着炉子里柴火噼啪的声，觉得这地下室好像也成了片小小的田，他们播下的那些关于书和山的种子，正在慢慢发芽。

雪停后，阿禾带来了个好消息：“我家那片地，开春打算种点豌豆，书上说豌豆耐寒，正好试试你讲的区田法。”他手里拿着根树枝，在地上画着田垄的样子，