第329集：大人物的认可（1 / 5）

第二天清晨，秦建国是被胡同里收废品的吆喝声叫醒的。他披上那件洗得发灰的工装外套，推开工作室的门。院子里，昨晚的月光仿佛还粘在木料上，泛着湿润的光。李强和王娟已经来了，正在整理工具。

“师父，早。”王娟打了招呼，手里拿着笤帚清扫着地上的木屑。

“早。”秦建国应了一声，目光落在工作台中央那块雷击木上。晨光从东窗斜射进来，正好照在昨晚刻的那行小字上——“木有伤，乃知岁寒”。字迹极浅，在阳光下几乎隐形，但换个角度，又能看到刻痕里细微的光影变化。

他走过去，轻轻摩挲着木头的碳化表面。手感粗糙，像老农的手掌。那两扇“窗”里的纹理，在晨光中更显深邃，仿佛真的有岁月在其中流动。

“师父，这木头……就这样了？”李强凑过来问。他昨晚得了奖金，今早格外精神，连头发都梳得整齐了些。

秦建国摇摇头：“还差点东西。”

“差啥？”李强不解，“我看已经够好了。”

秦建国没回答，转身从墙角搬出一个小木箱。箱子里是他这些年收集的各种天然颜料——矿物的朱砂、赭石，植物的栀子、槐米，甚至还有几块从江边捡的、能磨出青灰色的特殊泥土。这些都是关老爷子当年教他的土法子，比化学颜料更耐岁月，也更能和木头融为一体。

“要上色？”王娟放下笤帚，好奇地凑过来。

“不是上色，是‘养色’。”秦建国挑出一小块赭石，放在石臼里慢慢研磨，“这木头被火烧过，又经了百年风雨，颜色虽然深沉，但太‘死’。得让它透出点活气来。”

他磨得很细，粉末在晨光中扬起淡淡的尘雾。然后从缸里舀出半碗清晨刚打的井水——这井还是民国时打的，水有股特殊的清甜。水和赭石粉在陶碗里慢慢调和，形成一种接近血痂的暗红色。

王娟看着师父的动作，忽然想起什么：“师父，这让我想起我姥姥染土布的法子。”

“本来就是一个理儿。”秦建国用小拇指沾了点颜料，点在雷击木的一处裂纹里。颜色缓缓渗入木纹，不是覆盖，而是融入。“草木有本心，颜料也要有根。”

李强看得专注，半晌才说：“可这颜色……会不会太暗？”

“暗就对了。”秦建国头也不抬，“这不是给人看的摆设，是让人品的物件。得凑近了，静下心了，才能看见里面的东西。就像咱们松花江，远看灰蒙蒙一片，可你舀一碗水对着光看，里头有千百种颜色。”

他一点一点地“养”着这块木头。在碳化最深的背阴处，用了些青灰泥调出的冷色调；在纹理最密的“窗”边，用了极淡的栀子黄，模拟岁月沉淀出的蜜色光泽。整个过程极其缓慢，有时在一个地方要反复点染三四次，直到颜色完全吃进木头里，看不出涂染的痕迹，倒像是木头自己长出来的。

王娟看得入神，忍不住问：“师父，我能试试吗？”

秦建国把陶碗递给她，指着一处不太重要的侧面：“这里，用这个颜色。”他调了种极淡的灰绿色，是苔藓在背阴处生长的那种颜色。

王娟接过小拇指粗的毛笔——其实是秦建国自己用松鼠毛扎的，笔尖已经磨秃了。她屏住呼吸，轻轻一点。颜色在木头上晕开，慢慢渗入那些细微的孔隙。

“轻了，”秦建国说，“再重点。不是怕它，是要让它听话。”

王娟又点了一次，这次力度刚好。颜色沉下去，在木纹间蜿蜒，真的像是多年生长出的苔痕。

“对了。”秦建国点头。

一上午，师徒三人就围着这块不到一尺高的木头。院子里不时有邻居经过，探头看看，又摇摇头走了——看不懂这些木匠在鼓捣什么。只有隔壁张奶奶送来一盆刚蒸的窝窝头，说是玉米面新磨的，让师徒仨垫垫肚子。

中午时分，周明远来了，手里拎着个铝饭盒。

“就知道你们又顾不上吃饭。”他把饭盒放在石桌上，打开，是还冒着热气的酸菜炖粉条，上面盖着两个大馒头。“我媳妇让带来的，说你们干的是细活，不能饿着。”

秦建国