第42章 江翊在医务室门口徘徊片刻（3 / 3）

陆知行举着相机连拍了三张，闪光灯在屋里亮了亮，像颗突然炸开的星星，把每个人的表情都照得清清楚楚。“这叫‘跨时空默契’！”他翻着照片给大家看，屏幕在暮色里发着光，“李叔肯定喜欢这张，说能证明‘温柔是会遗传的’，从1992年传到2023年，还得靠咱们发扬光大。”照片里，江翊正扶着苏晓晓的胳膊，指尖微微用力，生怕她晃着；苏晓晓低头看着保温壶，睫毛在眼睑下投出浅浅的影，壶口飘出的热气在镜头里凝成团白雾，像朵温柔的云，把两人的影子都裹在了里面。

老校医从里屋走出来，手里拿着包药，牛皮纸包着，上面用毛笔写着“外敷，每日三次”，字迹苍劲有力，是他年轻时学过的书法。“看来不用我盯着了，”他把药递给江翊，指尖在包药纸上敲了敲，“有人比我还会照顾病人。”他顿了顿，又补充道：“每隔三小时涂一次，记得用棉签蘸温水擦干净伤口再涂，像给香樟苗浇水前要松松土一样，得让药膏好好‘扎根’才能见效。”

江翊接过药包时，指尖碰到了苏晓晓递来的杯子——她不知什么时候倒了杯姜茶，递给他时手有点抖，红糖在杯底沉成小小的漩涡，像颗没说出口的心事。“你也喝点，”她的声音细若蚊蚋，却清晰地钻进他耳朵，带着点姜茶的暖意，“刚才去食堂跑那么快，肯定也着凉了。张阿姨的嫩姜，我喝过，不辣的。”

姜茶的甜味漫开来时，江翊突然想起自己站在门口的那几分钟。香樟树的影子在地上拉得很长，像条温柔的路，每片叶影都是个犹豫的脚印；而此刻手里的温热，比任何犹豫都更真切，顺着喉咙暖下去，把心尖的局促都熨平了。他看着苏晓晓喝姜茶时微微蹙起的眉，像只被烫到的小猫，却还是小口小口地喝着，突然明白，有些关心从来不用宣之于口，就像香樟树从不说自己在守护谁，却总把最浓的树荫，留给需要的人，把最甜的香樟果，悄悄落在他们经过的路上。

陆知行突然举起相机，对着门口的林溪和屋里的两人按下快门。暮色正从窗户漫进来，把四个人的影子揉在一起，像幅被时光浸软的画，边缘还沾着点香樟叶的碎影。照片里，江翊手里的香樟叶落在苏晓晓的杯沿上，叶脉清晰得能数出纹路，像片会说话的羽毛，在“咔嚓”声里，把所有没说出口的温柔，都定格成了永恒。

香樟树在窗外轻轻摇晃，叶子碰撞的“沙沙”声，像首没写完的诗，每个音节都带着点姜茶的甜和药膏的香。原来有些徘徊不是犹豫，是把关心酿成了酒，在门口的片刻停留里，悄悄发酵成了最甜的味道，等推门的瞬间，就漫出满室芬芳，连时光都被熏得微醺，在每个人的笑眼里，刻下了这温柔的一刻。

江翊低头看着手里的姜茶杯，夕阳的最后一缕光从窗户斜切进来，落在杯沿的香樟叶上，把叶脉照得透亮，像条通往心底的路。他想，以后大概不会再在门口徘徊了，因为有些温暖，只有推开门，才能真正抵达，像香樟叶总要落在泥土里，才能把春天的消息，悄悄带给等待的根。