第224章 “人不通今古，牛马如襟裾”（2 / 5）

葭苍苍，白露为霜” 的怅惘，能理解梵高《星夜》中对生命激情的呐喊，他便与人类文明的精神脉络产生了共鸣，这种共鸣让个体摆脱了 “原子化” 的孤独，获得了 “类存在” 的归属感。

正如钱穆在《国史大纲》中强调的：“对其本国已往历史略有所知者，尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意。” 这种 “温情与敬意”，正是文化基因赋予人的精神锚点，让人在现代社会的异化浪潮中（如工具理性膨胀、消费主义盛行），不至于迷失自我。

3. 生命智慧：超越 “有限” 以抵达永恒

人的生命是有限的，但 “通今古” 能让人在精神上突破时间的桎梏，与古今中外的智者对话，从而获得超越个体局限的生命智慧。这种智慧，既是对 “如何生活” 的指引，也是对 “为何而活” 的解答。

“如何生活” 的智慧，藏在古人的实践经验中。孔子 “吾十有五而志于学，三十而立” 的人生规划，是对个体成长节奏的洞察；苏轼 “一蓑烟雨任平生” 的豁达，是面对逆境时的精神调适；王阳明 “知行合一” 的主张，是对 “认知与实践” 关系的深刻把握。这些智慧并非教条，而是提供了多种 “生活范式”—— 让人知道，除了当下流行的 “成功学”，人生还有更丰富的可能性。

“为何而活” 的追问，则需要通过 “通今古” 来回应。人难免会面临 “存在主义危机”：当意识到生命终将消亡，个体的努力是否有意义？历史中无数 “不朽者” 的故事给出了答案 —— 屈原以 “虽九死其犹未悔” 的赤诚，将个体生命融入家国情怀；司马迁以 “隐忍苟活” 完成《史记》，让精神通过文字超越死亡；梵高生前潦倒，却以画作照亮了人类对美的追求。这些 “通今古” 的认知，让人明白：个体的有限生命，可以通过创造价值、传承文明而获得 “永恒性”。

二、“不通今古” 的精神困境：从 “工具化” 到 “禽兽化” 的坠落

“人不通今古，牛马如襟裾” 的警示，核心在于揭示 “不通今古” 会导致人的 “去人性化”—— 即失去人之为人的精神特质，沦为被本能或欲望驱动的 “工具” 或 “禽兽”。这种困境在现代社会中呈现出三种典型形态：

1. 认知浅薄化：被信息碎片吞噬的 “空心人”

“不通今古” 的直接后果，是认知停留在 “现象层”，无法形成系统的思维框架。在信息爆炸的时代，这种浅薄化表现得尤为突出：人们每天接触海量的新闻、短视频、社交动态，却缺乏对信息的甄别与整合能力；谈论 “民主” 却不知其在古希腊与现代的区别，讨论 “道德” 却不懂儒家 “义利之辨” 的深意；面对社会问题，只会用 “非黑即白” 的情绪化表达，而非基于历史语境的理性分析。

这种 “空心化” 的认知，让人沦为信息的 “接收器” 而非 “处理器”。就像牛马只会被动接受自然的馈赠（或鞭挞），无法主动思考 “为何如此”，“不通今古” 的人也难以理解自身行为的意义 —— 他们追求 “成功”，却不知 “成功” 的标准是谁定义的；他们反对 “不公”，却不知 “公平” 的历史演变；他们渴望 “幸福”，却不知 “幸福” 在不同文明中的多元内涵。最终，认知的浅薄会导致选择的盲从，人被潮流推着走，失去了精神的自主性。

2. 价值虚无化：被欲望奴役的 “逐利兽”

“通今古” 的缺失，会导致价值体系的崩塌。当人不了解历史中 “善恶有报” 的教训，不理解文化中 “义高于利” 的传统，便容易陷入 “唯利是图” 的动物本能。正如《增广贤文》中另一句格言：“君子爱财，取之有道”，“道” 的根基便在 “古今”—— 它是历史经验总结的 “底线”，是文化传统确立的 “边界”。

价值虚无化的现代人，常常表现为 “工具理性” 的极端膨胀：为了金钱可以违背道德，为了效率可以牺牲情感，为了利益可以抛弃责任。他们像牛马一样被