第5章 衣柜里的秘密（3 / 3）

，自己也吃了一口，皱了下眉：“太淡。”

“下次放点酱油。”我说。

“嗯。”他低头继续吃，忽然说，“苏晚。”

“嗯？”

“如果我一直想不起来……”他顿了顿，“我还是阿辞吗？”

我筷子停在半空。

这话他昨晚问过，可现在问，语气不一样了。昨晚是茫然，是依赖，像抓一根救命的绳。现在，他是看着我，一字一句地问，像在确认某种约定。

我看着他，嘴里那口面还没咽下去。

“你是阿辞。”我说，“只要你在这儿，就是。”

他盯着我看了很久，然后，慢慢点头。

“好。”他说。

他把碗放下，走回衣柜前，没开门，只是伸手摸了摸柜门把手。金属凉的，他手指贴上去，像在感受什么。

然后，他忽然蹲下，拉开最下层的抽屉。

我心头一跳，刚要阻止，他已经伸手进去，摸出了一样东西。

不是衬衫。

是一截断了的伞骨。黑色的，塑料头磨得发亮。我去年捡的，准备改造成晾衣架，一直没动手，就塞在抽屉角落。

他捏着那截伞骨，翻来覆去地看。

忽然，他抬头看我：“这伞……是不是在雨里，撞过一辆车？”