第10章 义冢长青（全文完）（2 / 5）

壮汉子——都是当年抬过牛担架、见证过斗蛟的人，分列两侧，将载着牛尸的门板抬起。门板上铺着疯婆婆献出的红绸，牛身上盖着村民们凑出的白布，只露出头部和那双曾经绑过利刃的角。

刘老实走在最前面，手里捧着牛生前用的水槽——那是一个粗糙的木盆，用了八年，边沿被牛舌舔得光滑如镜。赵德贵和陈敬之紧随其后，一个捧着那本《江淮异兽录》，一个捧着王大锤刚刻好的墓碑。

队伍缓缓移动，走出小院，走上村中主路。

路两旁，全村人跪下了。

不是谁的命令，是自发的。男人抱拳，妇人敛衽，孩童叩首。没有人哭出声，只有压抑的呜咽在空气中流淌。阳光很好，照在素白的衣服上，照在牛安详的脸上，一切都圣洁得像一幅古画。

走过祠堂时，赵德贵停下，对着祠堂方向深深三拜：“列祖列宗，清溪村义牛今日归天，请开门迎灵！”

祠堂门缓缓打开。这是破天荒的——祠堂只供奉祖先牌位，从未让牲畜进入。但今天，所有人都觉得理所当然。

牛被抬进祠堂，在供桌前停了一刻钟。香炉里插着三炷手臂粗的香，青烟袅袅上升，环绕着牛身，像是祖先的魂灵在迎接这位特殊的家人。

陈敬之展开祭文——那是他熬了三夜写成的，用的是最庄重的骈文体：

“夫天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥……今有清溪义牛，虽为畜类，其义薄云。斗恶蛟以保乡邻，负重伤而不退；通灵性以察疾苦，衔仙草而救人。五年守护，风调雨顺；一朝仙逝，山河同悲……”

念到动情处，陈敬之声音哽咽，许多村民已泣不成声。

祭文念完，在香火上焚化。纸灰飘向屋顶，像是要把这个故事带到天上，让神明也听见。

巳时，队伍出村，向墓地进发。

送葬的队伍很长，从村头排到村尾，怕是有二里地。除了实在走不动的老人和抱在怀里的婴儿，全村人都来了。他们沉默地走着，脚步沉重，像是在用脚步丈量对牛的敬意。

山坡到了。

墓穴已经挖好，长一丈，宽六尺，深五尺。底下铺了一层石灰——陈敬之说是防虫蚁，又铺了一层干草，再铺上村民们凑的棉被。牛被小心地放入穴中，头朝东，面向清溪村的方向。

刘老实将木水槽放在牛头边，又放了一把新鲜的草料——那是他清晨去牛最爱吃的草坡采的，草叶上还带着露珠。

“吃吧，最后一顿了。”他轻声说。

接着，村民们开始往墓穴中放置随葬品。不是什么贵重东西：张王氏放了一个馒头，李老汉放了一把黄豆，王小二放了他爹留下的那把旧匕首，孩子们放了他们编的花环和捡的漂亮石头。陈敬之放了那本《江淮异兽录》的抄本——原本要传世，抄本随牛去，算是让牛知道，它的故事会被铭记。

最后，赵德贵捧起一捧土，洒在牛身上。

“牛君，一路走好。”

然后是第二个，第三个……全村人，无论长幼，每个人都捧了一捧土。土洒在牛身上，渐渐覆盖了白布，覆盖了红绸，覆盖了那双曾经清澈的眼睛。

当最后一捧土落下时，坟丘已成。

王大锤和几个汉子将墓碑立起。青石碑，“义牛冢”三个大字雄浑有力，在阳光下泛着温润的光。背面，简练的斗蛟图线条流畅：几笔水纹，一只牛角，一道蛟影，留白处是无限的想象空间。

葬礼结束，但没人离开。

村民们默默地围着坟墓，或站或坐，就这么守着。太阳从东走到西，影子从长变短又变长，直到夜幕降临，篝火燃起，还是没人说要走。

刘老实坐在墓碑旁，背靠着石碑，像是靠着牛的背。他闭上眼睛，能听见风声，松涛声，还有远处清溪村隐约的狗吠声。

“这儿挺好，”他喃喃道，“清静，敞亮，你能看见村子，村子也能看见你。”

那天夜里，许多村民就在山坡上过夜。他们点燃篝火，围坐在一起，讲述关于牛的故事：斗蛟的壮烈，寻水的神奇，