第59章 时代的幽灵(3 / 5)
他告诉威尔逊:“名声有时比金钱更有用。你现在有资格去讲一个更大的故事了。”
那时的威尔逊还不明白这句话的真正含义。
他只是有些失落,也有些庆幸。失落的是没能一夜暴富,庆幸的是,这个故事的危险性似乎有限。
毕竟,被他冒犯的,只是一群远在天边的、上不了台面的罪犯。
他天真地以为,自己可以一直这样,做一个“安全”的、受人尊敬的“纪实作家”。
直到他读完了陈九给他的第二份文件。
一个厚厚的、装满了关于圣佛朗西斯科前任市长威廉·阿尔沃德所有秘密的牛皮纸袋。
那一刻威尔逊才明白,他的弄臣生涯,才刚刚开始。
————————————
那份关于阿尔沃德市长的文件,与其说是资料,不如说是一部已经写好了剧本大纲的城市编年史,只是里面充满了最肮脏的细节。
有市政工程合同的副本,上面清晰地标注着给各位议员的回扣。
有警局内部的秘密报告,记录了如何掩盖某些富商子弟的丑闻。
甚至还有妓女的证词,详细描述了她们曾在哪些达官贵人的床上,听到过哪些关于土地交易的秘密。
威尔逊花了整整三个月,将这些碎片化的信息拼凑成一个完整的故事。
在资料的最后,是关于市长的儿子,卡尔·阿尔沃德的记录。
一个年轻、英俊、前途无量的海岸警卫队军官,一个被精心包装出来的城市英雄,在一次镇压暴乱行动中“不幸”中枪身亡。
卡尔是如何肆无忌惮地打击沿海渔民,是如何羞辱他人为乐,又是如何在暴乱中被一个卑微的渔民所杀。
他又是如何冒领功劳,在父亲和其他利益集团心照不宣的默许下,他站上了领奖台,成为了城市英雄。
一个伟大的、光鲜的、受人爱戴的父亲,背后却是一个贪婪、冷酷的魔鬼。
如何在码头扩建案上侵吞财政款项,如何收取回扣,如何利用政策打击政敌。
一个表面上维护正义、揭露真相的英雄儿子,最终却被自己治下保护的渔民所“谋杀”。
威尔逊决定将这本书命名为《市长之子》。
他的写作风格,依然保持着那种被评论家们称赞的“克制”与“冷静”。他从不用“贪婪的”、“邪恶的”这类形容词。他只是平静地叙述:
“…九月三日,阿尔沃德市长签署了第七号码头的扩建法案,该工程的中标方是西部联合建设公司。随后,市长夫人的个人银行账户上,收到了一笔来自德国公司的五万美元汇款。
“卡尔·阿尔沃德上尉在写给未婚妻的信中多次提到,他对第七号码头附近日益猖獗的鸦片走私感到极度的忧虑与困惑,也因此他采取了一些更激烈的手段……”
所有的判断权,都交给了读者。
1876年秋天,《市长之子》在全国同步发售。
这一次,读者的反应爆炸了。
在东海岸,这本书最初只是被当作一本情节曲折的政治惊悚小说。
但在西海岸,在旧金山时,整座城市都被点燃了。
人们疯了。
他们拿着书,走上街头,对着市政厅、对着那些报纸上常见的富商豪宅指指点点。
书中的每一个虚构的角色,都被进行了地毯式的“索隐”和“解密”。
“西部联合建设公司”就是负责码头扩建,采购机械的公司!那个叫雷诺兹的议员,就是议长布莱恩特!那个被灭口的妓女,就是之前在大桥上失足坠海的那个舞女!
这本书成了一面照妖镜,照出了城市光鲜外表下所有的烂疮和脓包。
它也成了一把钥匙,为普通民众打开了一扇窥探上流社会真实运作方式的窗口。
他们震惊地发现,那些平日里在教堂做礼拜、在慈善晚宴上发表演讲的“城市栋梁”,私下里竟是如此的不堪。
加州的报纸分成了泾渭分明的两个阵营。《纪事报》这样深受政党影响的
↑返回顶部↑