第1425章 故乡只是在记忆里（3 / 3）

角，堂屋梁上悬着的旧灯笼只剩个空架子，在穿堂风里轻轻摇晃。直到看见西厢房那扇糊着旧报纸的木窗，他悬了一路的心才骤然落地——窗台上，那盆母亲生前养的兰草，竟还活着，几片细长的叶子从干裂的陶盆里探出来，沾着薄薄一层灰尘，却绿得倔强。

皇浦云心里揣着二十多年的念想，推开了酿酒坊那扇吱呀作响的木门。霉味先撞进鼻腔，不是记忆里醇厚的酒糟香，是木头腐烂混着潮湿泥土的腥气，像陈年的旧絮捂在墙角，闷得人胸口发沉。他脚步顿住，目光扫过坊内——散了架的木桶东倒西歪，箍桶的铁圈锈成了暗红色，松松垮垮挂在朽木上，有的木板已经烂穿了洞，露出里面发黑的木屑，地上还落着几片沾着黑霉的桶底残片，一踩就碎成粉末。

二十多年前，这里该是热气腾腾的。蒸好的高粱堆在竹匾里，朱里正和张爷爷他们赤着膊翻料，汗珠砸在石板上，混着酒曲的甜香飘出半条村子。那时的木桶都新崭崭的，青黑的木头上箍着亮银的铁圈，盛着刚酿出的新酒，晃一晃能听见琥珀色的声响，连空气里都飘着醉人的甜。

他蹲下身，指尖碰了碰一片残木，霉斑沾在指腹，像洗不掉的旧渍。天光从破窗斜切进来，照见梁上结着的蛛网，网住了几粒灰尘，也网住了他眼里那点残存的光。喉结动了动，想说什么，最终只化作一声轻嗤——原来再浓的酒香，也熬不过岁月的霉味。

皇浦云又带着小翠去到河对面，去看看当年朱爷爷主持给他修建的将军府。

推开破旧的大门，半人高的蒿草从碎裂的地砖间钻出来，几乎要没过脚踝。朱红大门早褪成灰扑扑的木色，虚掩着的门缝里，野藤爬满了照壁，将当年皇帝亲手题的\"忠勇\"二字啃得只剩残笔。风穿过破败的回廊，卷起枯叶打着旋儿撞在廊柱上，那雕花的木柱早被虫蛀得千疮百孔，露出里头朽坏的棉絮状木头。

皇浦云拨开挡路的酸枣枝，踩着齐膝的杂草往里走。二进院的石板路大半陷在泥里，只有几处凸起的青石板还留着当年平整的模样，朱爷爷说过\"武将家也要有山水气\"，如今假山石倒成了野兔的窝，石缝里塞满了干草和羽毛。

正屋的窗棂朽得只剩框子，糊窗的纱纸早被风雨撕成碎片，在风里簌簌作响，像谁在低声啜泣。他伸手拂开蛛网，摸到冰凉的门环——那对铜狮子头环，如今绿锈爬满狮眼，倒真像含着泪。

皇浦云走在坑洼的土路上，鞋底沾满泥泞。记忆里青石板路被岁月啃噬得只剩碎石，路边的老槐树还在，却枯了半幅枝桠，露出灰白的树干。风卷着尘土掠过断墙，墙根下的野草疯长，几乎要吞没那扇斑驳的木门——曾几何时，这里挂着红灯笼，贴着红对联，朱奶奶总倚在门边唤他吃饭。

他抬手抚过墙皮，指腹触到冰冷的霉斑。院子里的石磨裂了道大口子，磨盘上积着厚厚的灰，几只麻雀蹦跳着啄食什么，见人来便扑棱棱飞进坍塌的屋檐下。堂屋的窗棂朽得快掉下来，糊窗的纸早成了碎片，风穿堂而过，发出呜呜的响，像谁在低声啜泣。