第250章 血祭之前，最后的宁静（1 / 2）

第250章：血祭之前，最后的宁静

许都的夜，像被一只看不见的手拨慢了钟。风从城门的缝隙里掠过，带起一线灰白的尘，沿着城街的瓦脊、鼓楼的角檐和酒肆的幌子，一寸一寸地抚过去。灯火不多，也不少，恰好让人看得见彼此，又无法看清神色。

北城小巷，一名细瘦的脚夫抱着一只窄长的锦盒，绕过卖糖人的担子。担子上悬着的糖人被风舔了一口，亮起一圈冷光。脚夫衣襟很旧，布纹在灯影里像水面的波纹，鞋底却极新，踩在青石上不响。他低着头走，像是怕丢东西，又像是在送一件轻得离谱的“重器”。

那东西刚刚从相府边上的一间小屋里交到他手里。屋中无烛，只燃了半盏豆灯。灯火下，年轻的议郎把一页页名字摊开，指腹一点点掠过，如同琴师在挑弦。他看完最后一行，把薄纸叠好，放入锦盒，顺手又压了一枚小小的青铜印。印的底面刻着一个字：网。

“出门向左，避开南市。”议郎淡淡道，“送到相府门下，交给门上最老的那位。你见过他，他的胡子比冬天的芦苇还硬。”

脚夫点头。灯火很暗，他看不见对方的眼，只觉得那人说话时带着笑——不是玩笑，也不是欣喜，像医生在给病人念诊断书，声音温和，字字沉重。锦盒合上的刹那，柔木轻鸣，像是一口井被盖住了。董承的“衣带诏”盟约，所有牵扯其间的人名，此时此刻成了一列沉默的细字。

脚夫消失在巷尽的阴影里，锦盒在他怀里像是抱着一只睡着的猫。市井仍旧在呼吸。粉墙下的棋摊有人轻手落子，石子“笃”的一声，像滴进水里的冷雨。卖药郎的吆喝换了腔，拖得比平时更长。所有的声音都被夜拉薄了，像纸。

屋内只剩下那盏豆灯与一架琴。

琴是焦尾，古旧得乖巧。火烫过的痕迹沿着尾部的纹路钻入腹腔，像野兽在木里蜷着。郭嘉把手指伸过去，停在弦上一线。他没有弹，只轻轻震了一下指尖，弦在静止里发出无声的颤。那是他熟悉的“预备”，像战阵里弓弦的第一口呼吸。

桌上还有一壶酒。酒盏未满，沿口凝着一圈白气。他端起盏，嗅了嗅，笑容更软。随后，他披上外袍，把琴背上，又提起酒。门开了又合上，灯火一跳，像心头的余烬被风挑了挑。

今夜不宜久留。

他不打算在屋里等那只锦盒落地的回声。他要去另一处，城外，河边。那里月色广阔，风很自律，水也不喧哗，人说话不用压低嗓子，心里却会自然地收紧。那里，有人等他。

离城三里，河滩浅白，砾石像一把散开的盐。月光轻轻浇下来，薄薄地罩在河面上，像给水穿了一层绸。岸边的芦苇沉默着，风从芦苇丛里穿过去，发出一种细密、明亮、却不刺耳的沙沙声——像轮到小孩说话时，旁人帮他提气。

她站在水边，背对着月，影子被拉得很长，像一个从琴头垂下去的缎带。

蔡文姬回头时，眼睛里有一瞬的光，比月亮近，也比河水深。她看见他的第一眼，不是看他的脸，而是看他背上的琴。然后她看见他的手。那双手极白，骨节细，握着酒的姿势像握着一柄短笛。

“你来得很准。”她说。

“今夜的风也很准。”郭嘉把酒放在石上，把琴轻轻放下，像是怕惊动水里的鱼，“它知道什么时候该停，什么时候该吹。”

她笑了一下。笑只是露在嘴角，没进眼睛。

两人不急着坐。风把人的姿势磨成了缓慢的弧。河面被月亮按着，偶尔有鱼翻，泛起一圈圈薄薄的纹，像人的心事被轻轻挑了一下，自己又悄悄抚平。

“白日里，城里的人声很响，”蔡文姬说，“到了夜里，所有响声都藏起来了。你把它们放到哪里去了？”

“放在一只盒子里。”郭嘉道，“一只窄长的盒子，里面是纸。纸上写了很多名字。名字都是对的，纸也不会哭。”

她明白了。她今晚穿的是玄青色的长襦，腰间一条浅色的丝绦，垂着，风一来就轻轻摆一下。她静了一会儿，道：“那只盒子，会不会太重？”

“不会。”郭嘉摇头，“它轻到可以让一个脚夫抱着，穿过半城