第5章 听见的过去（2 / 2）

从来就不是控制时间，更不是复活任何人。

那是一个庞大到近乎疯狂的社会学实验，测试的是何种强度、何种性质的情感记忆，能够穿透系统建立的防火墙，在不被察觉的情况下，传递给下一代。

他们想要找到那把能够打开人类集体潜意识的钥匙。

他震惊地在早期实验名单里，看到了一个熟悉的名字——他的母亲，沈清。

备注栏里写着：第一批拒绝签署记忆放弃协议的学者之一，情感共鸣指数极高，建议列为最高监控等级。

陆叙握紧了戴在无名指上的银色戒指，那是母亲留给他唯一的遗物。

他一直以为自己爱上林岚，是因为她身上那种独特的、不属于这个时代的神秘气质。

现在他才明白，那份爱意的根源，是来自血脉深处的共鸣。

他爱上的，是她身上那种和母亲如出一辙的、决不妥协的执拗。

她代表了自己内心深处，那个永远不愿被系统同化、不愿放弃记忆的部分。

城南的菜市场，顾小北正在整理母亲的遗物。

在一个旧饼干盒的底层，他现了一封信。

信封已经泛黄，上面没有收件人，也没有贴邮票。

他展开信纸，母亲娟秀的字迹映入眼帘。

“如果你能看到这封信，说明我的女儿，活成了我最想成为的样子。

她勇敢，坚定，记得所有该被记得的事情。”

顾小北愣住了。

母亲一生未嫁，更没有女儿。

他读着信，却仿佛看到了林岚的脸。

他走出狭小的房间，爬上菜市场的屋顶，将那封信仔细地折成一架纸飞机。

夕阳下，他用力将纸飞机投向天空。

纸飞机乘着晚风，在空中划出一道优美的弧线，飞过喧闹的街道。

楼下，一群放学的孩子注意到了它，开始欢呼着追逐。

纸飞机摇摇晃晃，最终轻飘飘地落在一个正在翻找垃圾桶的拾荒老人手中。

老人疑惑地捡起它，展开，戴上鼻梁上的老花镜，逐字逐句地读完。

他沉默了很久，然后小心翼翼地将信纸重新折好，夹进了自己随身携带的一个破旧记事本里。

记事本的封面上，用黑色记号笔写着三个大字——“欠债名录”

。

纪念馆里，林岚走到留言簿前，拿起笔。

她没有再追问自己的来处，那些已经不再重要。

她一笔一划，郑重地写下一行字。

“我叫林岚。

我不确定我从哪里来，但我知道我要带谁回家。”

话音落下的瞬间，整个展厅的灯光剧烈地闪烁起来，忽明忽暗，像是接触不良的老旧线路。

监控中心的屏幕上，代表林晚的那个光影忽然变得不稳定，最终，长椅上的身影只剩下了一个——林岚自己。

而在展柜前，林晚的残影，那个困扰了所有人四十年的数据幽灵，正缓缓起身，一步一步，走向展厅的出口。

林岚猛地回头，追了出去。

展厅外空无一人，只有晚风卷起地上的落叶。

一片泛黄的纸页，如同被特意留下一般，悠悠飘落在她的脚边。

她捡起来，上面是林晚的手写字，笔迹和纪念册里的一模一样。

“当你开始替别人说话时，你就不再是影子了。”

远处，一辆末班公交车缓缓驶过街角。

车尾的led屏幕上，红色的字样在夜色中闪烁，清晰而醒目。

“下一个站名，叫记得。”