潮玩赋能：当泡泡玛特成为国足第十二人（2 / 3）

是你这段时间的训练伙伴，也是你的心情记录者。”

韦世豪第一个上去，随手拿了一盒，拆开，是一个做着“高脚竞速”动作、奋力奔跑的吉贝。他掂量了一下，嗤笑：“老师，这能给我射门精度加10点吗？能的话我抱一箱回屋。”

心理老师也不恼，笑着说：“它的价值不在数据面板上，而在你心里。你看着它奋力奔跑的样子，会不会也想多冲刺一次？”

武磊抽到了一个“蹴球”吉贝，表情专注，脚下稳稳控制着小球。他看了看，没说话，默默地把手办放在了训练包旁边。

张琳芃抽到的是“民族马术”吉贝，英姿飒爽。他嘟囔了一句：“这个有点意思。”然后小心翼翼地揣进了兜里。

我抽到的是“攀椰竞速”吉贝，正吭哧吭哧地往上爬，表情倔强又努力。看着它，莫名想到自己在苏超一次次不起眼却拼尽全力的冲刺和防守。我也把它放在了背包侧袋。

更衣室里，每个人的储物柜上，渐渐都多了这么一个小伙伴。训练开始前，结束后，总会有人下意识地看一眼，摸一下，甚至对着它自言自语几句。

“哥们儿，今天靠你了，别让我抽筋。” “老弟，我刚才那脚单刀要是你，能进不？” “加油啊，下午对抗赛别被过成筛子。”

一种微妙的变化，在更衣室里滋生。这些不会说话的小东西，像是一种无害的情绪树洞，又像是一面镜子，映照出每个人心底那份对胜利的渴望，甚至是对自身不足的调侃和释然。

几天后，泡泡玛特的设计师团队真的来了。他们带着设备，给我们每个人做面部扫描，测量身材数据，结合我们的场上位置和技术特点，要为我们量身定制个人版潮玩手办。

又过了一周，成品送到了更衣室。

张琳芃的，是一个化身中卫、表情凶悍、但怀里还抱着个足球的恐龙molly（融合了他喜欢的恐龙元素）。武磊的，是一个做出标志性冲刺动作、身后仿佛带着风的Labubu。颜骏凌的，是一个戴着守门员手套、眼神专注、咧着一口大白牙的dimoo。吴曦的，是一个中场指挥官造型的molly，正在沉稳地观察全场。我的，是一个边路突破、混天绫化作飘带、脚下踩着足球（有点像风火轮）的molly哪吒合体款…

“我靠！这个帅！”韦世豪捧着自己那个做出倒钩射门动作的Labubu，爱不释手。

更衣室里充满了快活的空气。大家互相传看、比较，笑声不断。这些手办，抓住了我们的神韵，又赋予了某种超越现实的、充满希望的特质。

它们被郑重地放在每个人的储物柜最显眼的位置，成了我们出征前必会看一眼的“护身符”。

---

世预赛。主场。迎战韩国。

山呼海啸般的助威声，也压不住韩国队开场就给予的强大压力。他们的逼抢像一张密不透风的网，他们的反击像淬毒的匕首。每一次身体对抗，我们都占不到便宜。每一次传球，都仿佛要耗尽全身力气。

比分一直僵持，但场面被动。每一次被对手突破，每一次传球被断，看台上都会爆发出巨大的叹息和更响亮的“中国队加油！”的呐喊，但这呐喊声里，也带着焦灼和不安。

中场休息，更衣室里气氛沉闷。大家都喘着粗气，汗水啪嗒啪嗒砸在地板上。教练在紧张地布置战术，但每个人的眼神里，都或多或少带着点被压制后的疲惫和一丝…不易察觉的畏难。

我灌了半瓶水，抬起头，目光下意识地扫过自己的柜子。那个“哪吒molly”正踩着风火轮，一副天不怕地不怕的样子。旁边，颜骏凌正用毛巾仔细擦拭着他那个“守门员dimoo”头盔上的灰尘。张琳芃对着他那个“恐龙中卫molly”龇了龇牙。吴曦默默地把“指挥官molly”转了个方向，让它正面朝向战术板。

一种无声的交流在更衣室里流淌。

下半场，韩国队的攻势更猛。一次角球机会，他们的高中锋力压我们的防守，一记狠狠的头槌！

球砸中横梁！弹回场内！

混乱中，对方的二次补