第153章 收音机没坏，是它在听（2 / 4）

手指了指收音机，然后又指了指自己的心脏，做了一个缓慢跳动的手势，最后，他画了一个螺旋下降的轨迹。

我能听见他呼吸的节奏，低沉而缓慢，像大地深处传来的脉动。

我明白他的意思。

“对，就像李叔比划的。第一晚，是微弱的心跳，是‘死而复生’。那么第二晚，就应该是心跳衰竭，是‘二次死亡’的过程。第三晚，信号彻底消失，归于死寂。这才能构成一个完整的数据链条。一个从复苏到挣扎，再到彻底败亡的完整生命周期。这才是他眼中‘不完美’的、真实的生物数据。”

顾昭亭的眉头紧锁，他显然还在挣扎，在用他的逻辑评估我这番近乎疯狂的计划。

“风险太大了。连续三天，我们吃什么？喝什么？电池的电量怎么保证？还有那个孩子，你怎么保证他不会再画一幅画？”

“电池，李叔有办法。”我看向李聋子，他从口袋里摸出几节看起来饱满的旧电池，又从墙角的杂物堆里翻出一个手摇式充电器。

那是几十年前的老古董，金属摇柄上布满铜绿，可在李聋子手中，它发出轻微的“咔嗒”声，像一头老兽重新苏醒。

他用布包裹住摇柄，开始缓慢而均匀地转动，每一次旋转都伴随着微弱的电流嗡鸣，像是在为这间死寂的小屋注入一丝生命的低语。

“至于小石头……”我的心沉了一下，那个孩子的脸在我眼前一闪而过，他低头画画时专注的神情，铅笔在纸上摩擦的“沙沙”声，都像一根细针扎进我的记忆。

“我会想办法。”

那个模仿许明远的声音，那个让我心悸的、不属于我的温柔语调，忽然给了我一个模糊的灵感。

如果我能模仿他的声音，是不是也能模仿他的思维方式？

许明远是一个老师，一个最擅长安抚和引导孩子的人。

他会怎么做？

金手指没有给我答案，它只是再次复现了那种感觉——一种掌控着节奏和情绪的奇妙感觉。

我发现自己不再只是被动地接收那些记忆碎片，我似乎开始……理解它们了。

“我需要更多‘生物不稳定性’。”我转过头，对顾昭亭说，“光有我的血不够。我需要灰尘、铁锈、蜘蛛网，甚至……霉菌。任何能让电流产生细微、不规律波动的东西。阿九的仪器太精密了，任何完美的、规律的信号都会被识别成机器伪造。只有混乱，只有熵增，才是生命的特征。”

顾昭亭盯着我看了很久，眼神复杂。

他看到了我的决心，或许也看到了我眼底那份连我自己都感到害怕的、属于“模型”的冷静和偏执。

最后，他妥协了。

他没再反驳，而是转身开始检查门窗的封条，用布条把每一丝可能透光的缝隙都堵死。

布条摩擦木框的“窸窣”声，在寂静中格外清晰。

他的行动，就是他的回答。

夜幕再次降临。

供销社小屋里，死一般的寂静。

李聋子将手摇充电器固定在木板上，用布包裹住摇柄，以一种极其缓慢而均匀的速度转动着，为那几节宝贵的电池补充着微不足道的电量。

每一圈转动，都几乎听不到声音，只有他掌心和木柄摩擦的微弱触感，掌心渗出的汗水让布料微微发黏。

我则跪在地上，像个最虔诚的巫师，为我的“祭品”做着最后的准备。

我用发卡从冰柜内壁刮下一些铁锈粉末，金属的腥气扑鼻而来，粉末落在电路板上发出极轻的“簌簌”声。

又从墙角捏了一小撮混着蛛丝的尘土，吹进天线接口，蛛丝在灯光下泛着微弱的银光，像幽灵的呼吸。

我还记得档案室里那些老化的文件上，常常会滋生一种青色的霉菌，它们在潮湿环境下，会产生微弱的生物电。

我掰下一小块发霉的木屑，塞进了电池仓的缝隙里，指尖触到那潮湿的绒毛，一阵轻微的恶心感掠过胃部。

这台破旧的收音机，此刻不再是一台机器。

它成了一个微缩的生态系统，