第271章 钥匙不在锁孔里（1 / 5）

风掠过广场最后一盏煤油灯时，乔治的靴跟叩响了议事厅的橡木地板。

门轴转动的吱呀声里，八张面孔同时抬起——李青山推了推滑到鼻尖的铜框眼镜，指节还沾着速记用的炭粉；埃默里正把半块司康饼往嘴里塞，奶油沾在络腮胡上；威廉·奥布莱恩的粗布衬衫前襟沾着机油，那是他刚从纺织厂赶过来；亨利·沃森则在摆弄桌上的差分机零件，齿轮在他掌心转出细碎的银光。

满月了。乔治摘下礼帽放在长桌中央，亚洲地图的卷轴地展开，长江像条红色的血管爬过泛黄的纸页，六大公司的覆灭不是终点。他的手指划过上海、南京、武汉，是跳板。

我们要把在这里学到的，送回南京。

李青山的椅子发出刺耳的摩擦声。

这个总把自己藏在阴影里的情报部长此刻站得笔直，炭粉从指缝簌簌落在地图上：工人自治村？

不止是村。乔治按住他的手腕，触感像按住块烧红的铁，是让整个生产秩序翻过来——谁流汗，谁决策；谁修路，谁掌权。他松开手时，李青山的袖口留下个浅淡的掌印。

埃默里的司康饼地砸在瓷盘里。

这位总爱开下流玩笑的贵族次子此刻拧紧了眉头，金怀表链在胸前晃出焦虑的弧线：清廷封了口岸，黄志远的船三个月没靠岸。他抽出银质铅笔敲了敲地图上的，归国路线早被堵死了。

乔治打开牛皮纸信封，航海图上的墨迹还带着松节油的气味。

他的指尖停在阿拉斯加东南岸，那里标着个极小的圣米哈伊尔经毛皮贸易站穿俄属北美，走西伯利亚铁路南下。他抬头时，窗外的月光正掠过他眉骨，每年只有两个月窗口期，但足够送一百人、五十吨设备。

李青山重新坐下时，椅子腿在地板上刮出半道白痕。

他从帆布包里抽出一叠档案，纸边卷着熬夜的毛边：通晓工程或医学，底层劳作十年以上，无亲属被清廷拿捏......他翻开最上面一份，照片上的女人扎着麻花辫，背景是冒烟的铸炮坊，林阿秀，女助产士，在广州码头接生过三百个婴儿。下一份是个青年，左脸有道月牙疤，陈铁柱，铸炮匠学徒，跟着师傅修过十三门红衣大炮。最后一张照片泛着旧教堂的潮气，周文澜，教会学校教师，拉丁文比我还溜。他合上档案时，指节关节发出轻响，十七人，明早出发。

凌晨三点的露水打湿了仓库屋顶。

乔治站在木箱堆里，铜烛台的光映着十七枚铜牌——正面二字刚劲如凿，背面是南京金库的云雷纹。

林阿秀接过铜牌时，指腹反复摩挲云雷纹，像在确认什么古老的契约：我娘说，女人的手该抱孩子，不该握工具。她抬头时，眼里的光比烛火还亮，可您让我知道，抱孩子的手，也能托住整个村子。

陈铁柱把铜牌咬在嘴里试重量，月牙疤跟着嘴角翘起：师傅总骂我笨，说铸炮要沉得住气。他把铜牌塞进粗布腰带，现在才明白，沉住气不是等，是攒够了劲，往该炸的地方炸。

周文澜用拉丁文念了句祷词，指尖抚过二字：圣经说，要有光。他望向窗外泛白的天际，或许我们就是那束光。

第一缕晨光漫过铁桥工地时，李青山的怀表敲响了五下。

乔治整理着最后一只木箱，突然听见门外传来熟悉的裙角窸窣——是玛丽亚的靛蓝棉布裙，混着龙舌兰酒和橙花的香气。

康罗伊先生。她的声音带着未眠的沙哑，指节抵在门框上，边境线的仙人掌花开了。

乔治的手顿在木箱扣环上。

他望着玛丽亚发间未理的碎发，突然想起她昨天说过的话：自由是能自己点亮一盏灯。此刻，灯还亮着，但灯影里似乎有更浓重的阴影在蠕动——来自墨西哥边境的阴影。

木箱扣环合上的瞬间，铁桥工地传来第一声汽笛。

那声音裹着晨雾，像某种古老的号角，正唤醒沉睡的大陆。

风掠过乔治的后颈时，玛丽亚的指尖已扣住门框。

龙舌兰酒的辛香混着橙花甜腻的尾调涌进仓库，他这才注意到她靛蓝棉布裙的褶皱里沾着沙粒——亚利桑那荒漠的沙