第181章 小年温情（1 / 5）

滨海市的冬天，像一块吸饱了海水的粗盐，表面凝结着凛冽的霜花。风一吹，霜花碎裂，渗出的却是钻骨的湿冷，无声无息地附着在每寸裸露的皮肤上，渗进骨髓里。顾晓妍紧了紧脖颈间那条驼色羊毛围巾，粗粝的毛线摩擦着她的下颌，却挡不住风像狡猾的蛇，寻着缝隙往里钻，直往牙缝里灌。她刚抬手，一辆灰扑扑的网约车便滑到了跟前。

“咔哒”一声脆响，不等顾晓妍动作，后备箱竟自己弹开了。李明宇从旁边店铺的屋檐阴影里快步走出，带着一身清冽的寒气，嘴角却噙着暖融融的笑意。一黑一粉两只行李箱被他利落地提起、并排放置，拉杆朝外，规整得像一对等待检阅的、黑白分明的企鹅。

车窗摇下，司机操着浓重的本地口音提醒：“姑娘小伙儿，动作快点儿吧。看这天色，再晚些路上雪积厚了，那进村的土路，可真就成溜冰场了，神仙也难开进去！”

顾晓妍搓着被冰到的后颈，钻进温暖的车厢，脸上漾开笑容：“不怕的师傅。我奶奶老话说了，‘小年飘雪，灶王爷记路’。雪花铺路，就跟给灶王爷的信使引路似的，他老人家回天庭述职，看见这干净的雪路，一高兴，准保替我们多念叨几句好话呢！”

李明宇紧随其后上车，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的双肩背包，像个宝贝似的护在胸前。里面装着他精心挑选给奶奶的礼物：一个能按摩加热的厚实电暖脚垫，一个可折叠的深桶泡脚盆，还有一副红得耀眼、洒着细碎金箔的春联卷轴——这是他熬了大半夜亲手写的。上联“天增岁月人增寿”，下联“春满乾坤福满门”，横批“平安喜乐”。那个“人”字，他写得格外饱满用力，几乎要破纸而出，就为了填补奶奶家那副贴在门楣上、被风吹雨淋得缺了一角的旧对联留下的空白。那缺失的一角，仿佛也缺了一块家的圆满。

车轮碾过滨海市繁华的街道，鳞次栉比的高楼逐渐稀疏后退，视野变得空旷。三十公里后，城市彻底被甩在身后，取代林立大厦的是棋盘般规整、在冬日灰白天空下泛着凄清冷光的巨大盐田。再往前，盐田也消失了，无边无际的枯黄芦苇荡铺满了视线，苇穗顶着尚未融化的残雪，在寒风中瑟缩摇曳，发出沙沙的呜咽。

雪，果然不负司机所料地大了。起初只是细碎的粉屑，悄无声息地敲打车窗。不多时，便成了漫天飞舞的鹅毛，密密匝匝，前赴后继。天地间仿佛被一只无形的大手用浓稠的白色浆糊粗暴地糊满，车窗外的世界急速模糊、混沌一片。道路的轮廓变得模糊不清，两旁的芦苇只剩下影影绰绰的暗影。司机不敢再踩油门，车速慢得像蜗牛爬行。

李明宇拧开保温杯盖，递了一瓶热咖啡给前座紧绷着神经的司机，温声道：“师傅，暖暖手，不急，安全第一。”他自己则侧过身，小心翼翼地捧起顾晓妍冻得微微发红、指节僵硬的手，拢在自己宽厚温热的掌心，轻轻地揉搓呵气。那双手冰凉得像两只瑟瑟发抖、刚从雪地里捡回来的小麻雀。顾晓妍顺势将头靠在他肩窝，车厢里弥漫着咖啡的焦香和两人身上衣物沾染的淡淡寒气。她闭上眼睛，小声地、梦呓般地背诵起童年的顺口溜：

“腊月二十三，糖瓜粘，灶王老爷要上天……”

低沉而温润的声音在她耳边无缝衔接：

“上天言好事，下界保平安。”

前排司机紧绷的肩膀微微松弛，被这对年轻人自然而然的默契接龙逗乐，嘿嘿笑出声。挡风玻璃上的雨刮器顽强地左右摇摆，发出有节奏的“吱呀”声，像在为这温馨的一幕伴奏。小小的车厢仿佛隔绝了外面的风雪世界，在茫茫无际的白色旷野里，这辆黑色的车孤独而坚定地移动着，划出一道清晰又脆弱的长长轨迹，宛如一支饱蘸浓墨的毛笔，在巨大的白色宣纸上缓慢而笃定地行进。

当车终于摇摇晃晃驶入顾家村地界时，已是薄暮时分。村尾那棵标志性的老槐树，嶙峋的枝桠早已脱光了叶子，光秃秃地刺向铅灰色的天空，将本就压抑的天幕分割成无数不规则的碎块，像一片片冰冷破碎的瓷片。奶奶那间低矮的老屋，孤零零地蹲在村道尽头。灰黑色的瓦片残缺不全，稀稀拉拉地覆盖在屋顶，在积雪的映衬下，像