第137章 开学典礼（1 / 5）

二零零七年九月三日，星期一，清晨七点零三分。

清北大学中心体育场，仿佛一个巨大的、正在缓慢加热的蒸笼。初秋的朝阳已显露出不容小觑的威力，毫无遮拦地泼洒在灰绿色的塑胶跑道上，蒸腾起肉眼可见的、扭曲晃动的热浪。空气粘稠得如同融化的沥青，每一次呼吸都带着灼烧感，混合着塑胶跑道特有的刺鼻气味、上万名年轻身体散发出的汗味、以及廉价背包帆布在高温下散发出的淡淡焦糊味。

“计算机系！这边！看旗！别乱跑！”一个穿着洗得发白的蓝布工装、戴着厚厚眼镜的辅导员，挥舞着一面边缘已经脱线的红色院旗，声嘶力竭地吼着，汗水顺着他花白的鬓角淌下，在领口洇开深色的汗渍。他的声音淹没在鼎沸的人声、行李箱轮子碾过水泥地的轰隆声、以及远处高音喇叭试音的尖锐啸叫里。

万宇被人流裹挟着，踉跄地挤进计算机系那片混乱的方阵。他肩上那个迷彩背包沉甸甸的，里面塞着崭新的《高等数学》和《c++程序设计》，还有母亲用工地防水布改的被褥边角——那粗糙的布料此刻紧贴着他汗湿的后背，摩擦得生疼。他烦躁地抹了把额头的汗，视线扫过周围：一张张年轻的脸庞上混杂着兴奋、茫然和长途跋涉后的疲惫。不远处，张淼淼那铁塔般的身影异常醒目，他穿着紧身的黑色背心，裸露的胳膊肌肉虬结，汗水在古铜色的皮肤上闪闪发光，正不耐烦地用手扇着风，嘴里骂骂咧咧地抱怨着天气和拥挤。他腕上那块锃亮的瑞士表（表盘背面刻着“赵临赠 2006.7”）反射着刺眼的阳光，晃得万宇眼睛生疼。万宇下意识地攥紧了裤兜里那张边缘磨白的汇款单，指尖能感受到上面“矿务局结清证明”公章的凹凸感。

“嘿！让让！别挡道！”一个身影灵活地穿过人群，是赵启明。他穿着省体工队的旧运动服，怀里抱着个篮球，像条泥鳅一样在缝隙中穿梭，脸上带着标志性的、仿佛永远用不完的活力笑容，小虎牙在阳光下闪着光。他挤到张淼淼旁边，笑嘻嘻地用手肘捅了捅对方结实的胳膊：“淼哥，这阵仗，比咱们省运会开幕式还热闹啊！”

张淼淼没好气地瞪了他一眼，瓮声瓮气：“热死了！这破地方连个树荫都没有！”他庞大的身躯像一堵墙，周围的学生都下意识地与他保持着距离。

在方阵的角落，林修安静地站着，黑框眼镜后的目光透过镜片，冷静地扫视着整个体育场。他手里拿着一个小巧的笔记本，指尖无意识地在纸页上划着，似乎在计算着什么——也许是人群密度，也许是声波传递的衰减函数。他旁边，陈骁缩着脖子，宽大的灰色帽衫帽子罩着头，巨大的降噪耳机严严实实地扣在耳朵上，隔绝了大部分噪音。他低着头，双手插在衣兜里，紧紧攥着那个改装过的监听器，指节因为用力而泛白。帽檐的阴影下，他苍白下巴的线条紧绷着，眼神警惕地扫视着周围攒动的人头，仿佛在搜寻着无形的信号源。

王浩站在稍远一点的地方，背脊挺得笔直，像一棵扎根在戈壁的白杨。他古铜色的脸上没什么表情，只有微微眯起的眼睛透着一丝不易察觉的锐利，观察着混乱的现场和维持秩序的保安。李毅则显得有些疲惫，他靠在一根灯柱上，额角深刻的皱纹里积满了汗水，手里捏着那本卷了边的《五三模拟》，眼神有些放空，似乎在回忆复读三年里某个相似的、闷热的早晨。他书页里夹着的半张女子照片（长发披肩，笑容温婉，背景是模糊的山峦）露出一角，被他用拇指无意识地摩挲着。

周小凡蹲在方阵最后排的边缘，几乎要缩进旁边绿化带的灌木丛里。他低着头，过长的刘海遮住了大半张脸，双手藏在宽大的校服袖子里，正全神贯注地捣鼓着膝盖上的一块电路板。幽蓝色的LEd指示灯在袖口的阴影下明明灭灭，发出微弱的、如同鬼火般的光。他对外界的喧嚣充耳不闻，沉浸在自己的电子世界里。

八点整。

刺耳的高音喇叭啸叫骤然停止，取而代之的是一个浑厚而略显官腔的男声：

“全体肃静！清北大学二零零七级新生开学典礼，现在开始！”

巨大的声浪在体育场上空回荡，压下了鼎沸的人声。