第70章 空白收件人（2 / 3）

首歌。

他眼眶一红，继续写下去，字迹在纸背浮现：

“可我怕没人听——怕也要唱，因为‘以后’就是现在。”

写完，纸飞机解体，变成一段旋律，飘出窗外，飞往夜空。

我悄悄在包内记录：

“任务1完成，送回‘勇气’一克，收取邮资：一次心跳。”

心跳离体，化成一颗小星，贴在包盖内侧，像给邮差徽章加星。

六、第二个任务：把“一直”寄给迷路的人

我回到“空白车票”前，车票感应到心跳星，自动浮起，票面浮现一行字：

“下一站：迷路镇，收件人：所有人，寄件人：一直。”

我抬手，用花瓣钥匙在空气里划一道回车线，线立刻绷成橡皮筋通道，我踩上去，“嘭”地被弹向夜空。

下落时，脚下是一片迷雾森林，每棵树都挂着路牌，却全部空白。

森林中央有个巨大黑洞，像地面被谁抠掉一块，边缘站满人，全低头看手机，屏幕没信号，地图一片空白。

我取下邮差包，把“空白车票”撕成无数小张，往空中一撒，车票碎片变成一群白鸽，鸽背写着：

“一直向前，就能走出以后。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

白鸽飞一圈，落在每个人肩头，化为一张小地图，地图上只有一条线：从脚下到洞口。

人们迟疑抬脚，第一步落下，空白路牌立刻浮现他们的名字，第二步，洞口缩一圈。

直到最后一位老太太走过，黑洞“啪”地合拢，森林出现一条柏油路，路牌写：

“700°-迷路镇出口——原名：一直。”

我在包内记录：

“任务2完成，寄出‘方向’一克，收取邮资：一次心跳。”

第二颗心跳星贴上，邮差包自动轻了一克，像为世界减重。

七、第三个任务：把“空白”留给自己

包内只剩最后一件东西：那沓“未签名人生”最底下，是一张纯白稿纸，一个字没有，却压手。

纸角慢慢浮出淡淡字迹：

“写给下一任加载人——”

我瞬间明白，这是要我写给“下一个我”，也就是正在看故事的你。

可我不知该写什么，空白太大，词太拥挤。

于是我把手覆在纸上，用心跳当笔，轻轻压下一行凹痕：

“签名栏：一直留空。”

写完，纸面自己折成信封，封口却故意不涂胶，留一条缝，像呼吸。

我把信封放进邮差包最外层口袋，拉链留一点缝，让心跳能透风。

做完，包身浮现一行小字：

“任务3完成，寄出‘空白’一克，收取邮资：一生。”

随后，包自动褪色，变成普通帆布包，心跳星全部熄灭，只剩拉链头那颗纽扣还在微光，像守夜人。

八、卸任仪式：把“以后”交给“现在”

包刚静，空白办公室再次出现，转椅还在转，合同却翻到最后一页，签名栏里的“一直”两个字正慢慢浮起，像要飞走。

我伸手，想抓住，却抓到一阵风。

风里有声音：“字签了，就该把‘以后’留在这里，你带‘现在’走。”

我点头，把口袋里所有“现在”掏出来：夜光纽扣、糖纸、耳机、兔子耳朵……一股脑堆在桌面。

东西落桌，立刻化成一台老式打字机，键盘上只有两个字：“现在。”

我敲一下，“现在”跳出纸面，变成一条发光鞋带，自动系在我鞋上。

打字机随后散架，零件拼成一扇新门，门楣写：

“出口：一直留空。”

我推门，外面是晨曦，鸟叫像刚更新的系统提示音。

九、回到大树下：把空白递给你

我回到无名市，柏油路上的回车线已褪色，大树却更茂盛，枝头挂满未拆封的信封，全是“空白”。