第53章 倒计时20天·今晚的月亮是橘子味软糖（3 / 4）

20分钟到，她多吹20下，赢！

沈归把布袋挂她肩：“带走，让整条街替你乘凉。”

午休，行政发“橘子风盒饭”，盒盖画20格跳房子，从1跳到20，跳完才能开吃。

她单脚跳，格子小，跳得摇摇晃晃，像企鹅赶集。

跳到20，盖子弹开，里面是20颗橘子馄饨，馄饨皮薄，透出馅的橘色，像20颗小太阳。

她吃，第20颗咬到字条：

“20是我的幸运，也是你的。”

她笑，把字条折成小船，放汤里，船漂，像给汤导航。

她收到快递，一只橘色小帐篷，说明书：

“20分钟速搭，搭完，在里面数20粒橘子籽，数完，帐篷会自动缩成钱包大，方便带走。”

她搭，帐篷布是橘子瓣形，数籽，数完，帐篷“噗”缩成巴掌大，她挂背包，像随身带一座秘密基地。

公司停电20秒，黑暗里，有人把一只橘色小电筒放她手心，电筒尾拴20厘米长线，线尾是橘子糖。

灯亮，她照墙，墙上出现手写荧光字：

“20天后，电筒的光会照到我脸上，到时候，请你先闭眼，再睁眼，就能看见我眼里的生日。”

她把电筒放口袋，像把一束未来揣进黑夜。

她请假，去幼儿园，当“20分钟故事姐姐”。

20个小朋友排排坐，她带20只橘子灯，分完，讲《20颗橘子星》的故事：

“从前有20颗星星，爱吃橘子，吃完，它们就变成橘子灯，挂在夜空，给小朋友当夜灯……”

故事讲完，小朋友们把灯摆成“20”，齐喊：

“姐姐，生日提前快乐！”

她眼眶热，被20团小暖炉抱住。

返程路口，霍星澜站在入口，脚边20筐橘子，每筐贴不同名字，全是她微信好友。

“请人免费吃，”他说，“吃的人，要在橘子皮写一句话，投到缸里。”

他抬手，亮出一只空玻璃缸，缸壁写“20”。

朋友们陆续来，吃，写，投：

“愿你比风还甜”；

“20天后，浪也偏爱你”；

……

缸慢慢满，像把祝福腌成蜜。

天黑，小电驴后座绑那只纸壳邮筒，里面20封回信——

是早上那20位收信人的回信，奶奶用窗花包信，大爷把信写在旧收音机票背面，小朋友画20颗橘子围成爱心。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她停河边，一封封读，读到第20封，信纸掉出一张车票：

“20天后，请乘20路夜班车，终点：橘子海，座位：全场欢呼。”

她把票收好，像把全世界的温柔揣兜。

河滩边，霍星澜已支好小摊，招牌：“20秒橘味烧烤”，炉网是橘子形，炭火橘红，烤的是20片橘子皮，皮上刷蜂蜜。

“橘子皮能吃？”她笑。

“烤完就是糖，”他拿铲子翻，“20秒后，甜到卷曲。”

皮卷成卷，放她掌心，咬一口，脆得像把黄昏咬碎。

他们放河灯，用橘子壳当船，20只，排成箭头，指向下游。

灯船漂远，像给黑夜指了一条路。

霍星澜拿相机，拍20张连拍，每张灯船都亮，拼成动图，发她微信：

“20天后，把这些亮晶晶连起来，就是生日预告片。”

回家，电梯只停单数层，20被跳过，他们走楼梯，数到20层，正好20步，一步放一只橘子皮口琴，口琴贴台阶，风一过，“叮”成一片。

门口，猫蹲坐，尾巴扫过20片橘子形落叶，落叶排字：

“欢迎回家，风已就位。”

洗澡，浴缸水面漂20只橘子形蜡烛，排成“S”，像甜味的蛇。

她躺进去，蜡烛围着她转，水温热，蜡泪滴水面，凝成橘色小圆片，她捞一片贴手腕，像给脉搏盖章。