第275章 灶火不归官，归人心（1 / 2）

晨雾未散，江南老宅灶台冷寂。

苏晏清倚在雕花木窗边，唇角残留一抹暗红。

她抬袖轻拭，动作极轻，仿佛怕惊动体内那根即将断裂的弦。

自那一日咽下“祭酒”灰粥，她的五感便如退潮般缓缓剥离——嗅觉先是模糊，继而全然沉寂；听觉也似隔着一层水幕，人声遥远；至于味觉，早已形同虚设，舌上枯槁如焦土，再尝不出半点甘苦咸辛。

可她仍记得幼时祖父握着她的小手揉面时说：“味不在口，在心。百姓吃饭，吃的是安稳，是情分，是世代相传的一口活气。”

如今，这口气，要断了。

萧决推门进来，手中捧着一只青瓷碗，药香微溢。

他脚步很轻，却带着不容回避的坚定。

他知道她不会喝，但仍将碗递到她唇边。

“这不是药。”他声音低哑，像久未启封的旧铁，“是素心粥，用你留下的方子熬的，七十二城传来的米，混着井水、柴火、人心一起煮出来的。”

苏晏清望着那碗粥，眸光微颤。

她摇头，指尖轻轻推开瓷碗：“药救不了断根的味脉。我若连尝都尝不得，谁来替百姓辨那一口清浊？谁来判何为真膳，何为暴政？”

话音未落，窗外忽传来撕心裂肺的哭喊。

“阿爷！他们抢走方子了！说不交就断灶啊——”

一声稚嫩童音划破晨雾，紧接着是陶罐碎裂的脆响，还有妇人的抽泣与老人愤怒却无力的嘶吼。

苏晏清猛地撑起身，扶住墙壁踉跄前行。

推开院门，眼前景象令她瞳孔骤缩——村口炊烟尽数熄灭，数名身着黑袍、腰佩铜牌的“膳察司”吏卒正挥锤砸灶，泥炉崩塌，柴草散落一地。

一名老农跪在地上，双手死死抱住一只粗陶罐，却被一脚踹开，鼻血直流。

为首者立于石阶之上，高举一卷黄绢，声如洪钟：“奉相令在此！相公虽退隐，政令不废！凡私藏秘方、拒不献册者，以‘藏逆’论罪，灶毁人拘！”

苏晏清站在风中，浑身冰冷。

那不是她的令。

那是借她之名，行天下之劫。

她曾亲手编纂《膳典》，只为让每户人家都能吃得明白、活得踏实；她曾立誓“食政为民”，将一道道惠民菜谱刻入州县碑文。

可如今，这些字句竟成了压在百姓头顶的枷锁，那些曾因她一道“安胃汤”活命的老弱，此刻正被夺去最后一点生计凭依。

老传灶拄着拐杖从人群中挤出，须发皆白，双膝一软，直挺挺跪在她面前。

“苏相……您若再不语，百姓连一口安心饭都吃不上了！”老人仰头望着她，眼里蓄满浊泪，“七十二城的灶火，快灭尽了。当年您教我们‘味即民声’，可现在，谁还敢说话？谁还敢做饭？”

风穿过空荡的村落，吹起黄绢一角，猎猎作响。

苏晏清闭上眼。

她听见童年灶膛里柴火噼啪的声音，听见祖父哼着小调翻锅的节奏，听见灾年万人同饮素心粥时那一片哽咽的安静。

她不能看着这一切被碾碎。

哪怕她已不能再尝。

当夜，祖宅中庭燃起一炉微火，豆大焰苗在夜风中摇曳，几欲熄灭。

然而自四面八方，影影绰绰的人影悄然汇聚——有背着断刀的老厨，有抱着残锅的妇人，有脸上蒙巾的年轻男子，也有提灯缓行的独臂老者。

他们是七十二城传味使之首，是曾因《膳典》得活的赎灶卫，是炊火阁最后的遗脉。

无人喧哗，唯有脚步踏在青石板上的回响，沉重如鼓。

苏晏清立于庭院中央，披一件素色长衫，身形清瘦，面色苍白，唯有一双眼睛亮得惊人。

她望向众人，缓缓开口，声音不大，却穿透夜色：“我不是回来掌权的。我不再是相公，也不再是博士。我只是苏家后人，一个吃过百姓一碗素心粥的人。”

她顿了顿，指