第91章 名分村的虚无（1 / 5）

刘子洋把共情露的空陶瓶揣进怀里，瓶底还沾着点亮晶晶的渣子，像共情村人慢慢找回来的眼泪。赵虎正帮陶司机把烧裂的陶坯扔到路边，边扔边嘟囔：“共情村那麻木劲儿，可算有点温度了。你说人咋就那么爱冷冰冰的？别人哭他不心疼，别人笑他不稀罕，活着跟块石头似的，有啥意思？”墨宝驴被拴在拖拉机后杠上，正低头啃路边的野苜蓿，啃得满嘴绿沫子，连赵虎踹它屁股都懒得抬头，透着股子“懒得理你”的敷衍，却比麻木强点——至少它还知道饿。宋悦薇的全息屏悬在一道石拱门上，屏幕里裹着一团灰蒙蒙、轻飘飘的雾气，像被风吹散的蒲公英，看着啥都不是，抓一把啥都没有，每一缕雾丝都像小问号，钻到人的脑子里问“为啥”，问得人啥都想不通，别人说“这是你爹”，它能让你问“爹是啥”，别人说“这是你家”，它能让你问“家是啥”，半点让人踏实的答案都没有，透着股子“啥都没意义”的虚无，把好好的村子变成个大问号，人人都皱着眉琢磨“为啥”，却啥都琢磨不出来，别人说“你得好好活着”，他问“活着有啥意义”，别人说“你得孝顺爹妈”，他问“孝顺有啥意义”，风一吹他问“风为啥吹”，雨一淋他问“雨为啥下”，问来问去，最后说“啥都没意义，瞎折腾”，其实他不是想不通，是觉得“想通了也没啥用”，干脆就懒得想了，反正啥都一样。

“下一站名分村，”宋悦薇揉了揉太阳穴，屏幕上的雾气让她看着就头晕，“这雾叫‘虚无雾’，比麻木雾更让人抓瞎——它不麻木，也不多疑，就往人脑子里灌‘糊涂汤’：以前说起‘我是谁家的人’能挺直腰杆，现在说起‘我是谁’都挠头，说‘谁知道我是谁’；以前族谱摆得整整齐齐，过年必祭拜，现在族谱被扔在柴火堆里，说‘那玩意儿有啥用’；明明该在乎的名分、传承，偏觉得‘啥都一样’，把‘身份’泡成‘虚无’，把‘意义’熬成‘没用’，连自己叫啥都懒得记，说‘叫啥不一样’，把好好的村子变成个迷宫，人人都在里面转圈，找不到自己的位置，别人喊他大名，他愣半天说‘你叫谁’，别人问他辈分，他挠半天说‘不知道’，风一吹他说‘我是谁来着’，雨一淋他说‘我在这儿干啥’，问他为啥，他说‘想那玩意儿干啥，反正都一样’，其实他不是忘了，是觉得‘记着也没啥用’，干脆就不想记了，反正啥都没意义。”

苏清颜正往布袋里装“守意丹”，丹药黑乎乎、圆滚滚的，是她收集的“意义记忆”：老人说“我是张家老三，我爹是木匠，我得把手艺传下去”的笃定；女人说“我是李家媳妇，我得把家管好”的踏实；年轻人说“我是村里的希望，我得好好干”的朝气；孩子们说“我是我妈的宝贝，我得听话”的天真……“名分村以前可不是这状态，”她用布把丹药擦了擦，“村里特讲究名分，谁家添了孩子，三天就得请先生起名，名字得合辈分，还得有寓意，比如‘建国’就得有‘建设国家’的意思，‘传家’就得有‘传承家业’的意思。老辈人说‘名正才能言顺，言顺才能事成，连自己是谁都不知道，还能干成啥’，谁家要是忘了自己的辈分、祖宗，会被人笑话‘没根的野草，风一吹就跑’，连村里的祠堂都不让进。”

“连自己是谁都不知道的人，比蒲公英还可怜。”刘子洋摸了摸腰上的青铜徽章，徽章在接触到那虚无雾时，表面蒙了层薄薄的白霜，像蒙了层纱，看不清上面的花纹，透着股子“找不着北”的迷茫，“熵组织这是想把人变成没根的野草，连自己是谁、从哪儿来都不知道，活着跟没头苍蝇似的，瞎撞。”

这次搭的是个拉族谱的牛车，车主姓史，是名分村的老秀才，专门帮人修族谱，现在族谱没人修了，他就拉着些旧族谱到处转悠，说“万一有人要呢”。史秀才的牛车慢悠悠的，车板上铺着厚厚的稻草，坐上去晃晃悠悠的，像摇篮，就是有点硌屁股，车角堆着些落满灰尘的族谱，散发着一股霉味，像被遗忘的时光。

“这村子以前多讲究名分，”史秀才一边赶牛一边说，“我爷爷那辈，谁家生了孩子，得大摆宴席，请族长赐名，名字写进族谱那天，比过年还热闹。有个老木匠，一辈子就认一个理‘我是木匠张，我爹是木匠，我儿子也得是木匠’，