第29章 望舒村的希望之光黯淡（1 / 5）

刘子洋踏入“望舒村”的村口时，脚下的青石板似乎失去了往日的温度，变得冰凉刺骨。村名“望舒”取自神话中为月驾车的女神，象征着在黑暗中守望光明、在困境中怀揣希望，此刻村口那座“望月亭”的亭顶却塌陷了一半，亭柱上雕刻的“守望相助，共待黎明”八个字，被人用利器划得支离破碎，“守望”二字被涂成了“放弃”，“黎明”被改成了“永夜”。几个孩子在亭边用石子堆砌“坟墓”，一边堆一边唱着自编的歌谣：“天黑了，不亮了，大家一起睡了……”

“检测到异常希望信号黯淡。”宋悦薇的全息影像悬浮在望月亭的残檐上，她面前的希望指数图谱上，代表“未来憧憬”“困境坚守”“绝地反击”的银白色光带正在被灰黑色的“绝念雾”吞噬、覆盖，光带的亮度以肉眼可见的速度减弱，像风中残烛。“过去72小时，发生1057起‘希望黯淡事件’：带领村民抗旱六十年的老村长望伯，突然把自己的抗旱工具扔进了枯井，说‘等这破雨有屁用，渴死算了’，还把祖传的《祈年录》（记载着村民们在灾年互相鼓励、坚守希望的故事）烧了，说‘骗傻子等死的破烂’；负责记录村里喜事的文书，把喜报当废纸卖了，说‘记这些高兴事没用，倒霉事才多’；甚至望舒村的镇村之宝——清代画师绘制的《望月图》（画中明月高悬，村民们围坐赏月，脸上洋溢着对丰收的期盼），画面正以每小时43处的速度变暗，月色以每小时44处的速度消失，有人用它当垫脚布，说‘踩上去不滑’。”

赵虎穿着村里猎户的棕色皮袄，手里举着个巴掌大的希望检测仪，对着一户放弃自救的人家检测。这户人家的屋顶在暴雨中漏了个大洞，男主人却坐在门槛上发呆，妻子说“找点茅草修修吧”，他却有气无力地说“修了又能怎样，明天说不定又塌了”，孩子饿得哭，他也只是麻木地看着，眼神空洞得像口枯井。检测仪屏幕上的银白色“希望波动线”变成了一条接近零值的平线，发出微弱而绝望的警报：“生存希望的‘强度’为负，‘困境应对意愿’完全丧失——他们的希望被吞噬了，把放弃当解脱，把坚守当徒劳，把绝望当常态。”

他用指尖捻起一点望月亭柱上的黑色污渍，放在显微镜下：“这是‘绝念雾’的固态颗粒，和‘破梦雾’‘冷情雾’同属熵组织的破坏因子，但专门作用于希望中枢系统。它能干扰大脑的前额叶和边缘系统，让人对未来产生彻底的绝望，对困境失去应对的勇气，把‘柳暗花明’当成‘自欺欺人’，把‘否极泰来’当成‘痴人说梦’——而且这种干扰具有‘绝望传染性’，一个人的彻底绝望会在一小时内让周围三个人的希望指数暴跌，就像……瘟疫一样，在人群中蔓延。”

苏清颜在村东头的“忆望堂”里，围着一口老陶瓮忙碌。瓮里酿着的不是寻常酒水，而是她用记忆面包碎屑混合着望舒村特有的“晨露”（每天黎明时分收集，据说能滋养希望）酿出的“忆望浆”。几个被绝望笼罩的老人用木勺舀起浆，慢慢饮下，脸上露出痛苦的挣扎：“我刚才……是不是太没骨气了？”一个曾在饥荒年带领村民挖野菜充饥的老人看着窗外的旱田，“想当年，连续三个月没下雨，我们都没放弃，怎么现在一场小雨就……”

“这是‘希望记忆的抗绝性’。”苏清颜搅动着瓮里的浆，浆面泛起的涟漪里浮现出模糊的画面——旱灾后的第一滴雨落下时，村民们欢呼雀跃，互相拥抱；洪水退去后，大家一起清理淤泥，重建家园；病愈的孩子走出房门，阳光洒在他脸上，父母喜极而泣；考上大学的穷学生离开村子时，全村人凑钱给他当路费，说“你是我们的希望”，“绝念雾能黯淡当下的希望，但很难彻底抹去深埋在记忆里的‘希望本能’（比如第一次克服困难的狂喜、在绝境中看到转机的激动、对未来美好生活的本能向往）。这些记忆就像深埋在地下的泉眼，就算地面干涸，地下的水源也不会断绝。”

刘子洋走进村中心的“望舒堂”。这座百年厅堂曾是村民们在困境中集会、互相鼓励、共商对策的地方，堂内的“希望墙”上贴满了村民们在困境中写下的誓言和后来实现的喜讯：“今年一定能抗旱成功”“等孩子病好了，我要好好干活”“相信明