第45章 午夜病房的空床位（3 / 4）

床住院，可他们的住院单上，床位号却清清楚楚写着“304-3”。

“难道这张床一直在‘找病人’？”我心里冒出个可怕的念头。二十年前的张秀兰，可能是第一个“被选中”的人，之后每几年，就会有一个医护人员因为靠近它，成为下一个“未登记的病人”。林晓不是第一个，也不会是最后一个。

我把档案整理好，想去找护士长汇报，可刚走到档案库门口，就听到身后传来“窸窸窣窣”的声音，跟护士们描述的3床的被子移动的声音一模一样。我猛地回头，手电筒的光扫过档案柜，发现刚才我打开的那个“304病房3床”的档案柜，柜门正慢慢往下关，而柜门上，不知什么时候贴了一张纸，上面是用蓝色钢笔写的字，墨迹新鲜：“病人姓名：XXX（我的名字），年龄：XX，住院日期：2024年X月X日（今天的日期），出院诊断：死亡，床位收回”。

手电筒“啪”地一声掉在地上，光线在地面上乱晃，照到档案库的镜子上，镜子里，我身后的档案柜前，站着一个模糊的人影，穿着白色的病号服，正慢慢掀开身上的“被子”，而那张写着我名字的住院单，正从它的手里飘下来，落在我的脚边。

我想跑，可腿像灌了铅一样动不了，只能眼睁睁看着那个人影朝我走过来。它的脚步很轻，没有声音，可我却能清楚地感觉到，地面在随着它的步伐微微震动，就像有人躺在3床上翻身时，床板发出的“吱呀”声。

档案库的挂钟突然响了，午夜十二点整，钟声在空荡的地下一楼里回荡，撞得我耳膜生疼。人影走到我面前，我终于看清了它的脸——那是一张没有五官的脸，白白的，像一张纸，可我却能“感觉”到它在看我，看我的眼神，就像护士看病人的眼神，冰冷而平静。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“你的床位……在304-3。”一个没有感情的声音在我耳边响起，像是从很远的地方传来，又像是贴在我耳边说的。我低头，看到脚边的住院单上，“出院诊断”栏的红笔字正在慢慢变深，像是有血在里面渗出来。

我突然想起林晓蜷缩在床底的样子，想起那些档案里的医护人员，他们是不是也像我现在这样，看着自己的住院单，却无力反抗？这张空床位，根本不是“床位”，而是一个陷阱，一个专门捕捉靠近它的人的陷阱，而我们这些被“登记”的人，不过是它用来“填充”床位的“病人”。

人影伸出手，冰凉的指尖碰到我的手腕，我突然觉得浑身发冷，就像当初林晓躺上3床时感觉到的凉意。我想喊，却发不出声音，只能看着自己的手慢慢松开，然后被人影拉着，朝档案库外走去，它要带我去304病房，去那张属于我的“床位”。

走廊里的安全出口指示灯还在闪，红光落在地面上，像一条血路。我能听到304病房的方向传来呼吸机的“呼哧”声，传来女人的呻吟声，还有被子被掀开的“窸窸窣窣”声。那扇贴着“病房维修”的门，正慢慢打开，里面一片漆黑，像一张张开的嘴，等着我进去。

人影把我拉到3床前，我看到被子已经掀开了，下面的床单洁白如新，却透着刺骨的寒意。“躺上去。”那个没有感情的声音又响起来。我想挣扎，可身体却不听使唤，一步步朝床边走去。

就在我的膝盖碰到床沿的那一刻，我突然想起档案里那张最早的住院单——张秀兰，2004年，急性肺炎。我猛地抬头，看向人影，它的病号服上，不知什么时候多了一个名字牌，上面写着“张秀兰”。

原来，它就是第一个“病人”，它被困在了这张床上，所以要找一个又一个“新人”来代替它，让自己“出院”，而新人则会成为新的“被困者”，继续寻找下一个目标。

我的身体已经碰到了床单，凉意瞬间传遍全身，像有无数根冰针扎进骨头里。我看到人影的脸上，慢慢浮现出五官——那是张秀兰的脸，苍白，平静，嘴角带着一丝诡异的笑。它拿起我脚边的住院单，慢慢塞进我的手里，说：“现在，你是304-3的病人了。”

我想喊，想求救，可喉咙里只能发出“嗬嗬