第1章 柳仙（1 / 6）

王老三攥着磨得发亮的柴刀往村西头走时，日头正卡在灰蒙蒙的云层里，像块浸了水的脏棉絮。风卷着碎雪打在脸上，他缩了缩脖子，骂了句“这鬼天气”，脚底下却没停——村西那片老柳林，是他今天的目标。

说起来，王老三不是不知道那片柳林的忌讳。

上了年纪的人都念叨，村西的老柳树不能动。那些柳树长得邪性，树干歪歪扭扭，枝桠像枯瘦的手爪，就算是大夏天，林子里也总飘着股子化不开的凉气。更邪乎的是老人们嘴里的“柳仙”——他们说，这片柳林里住着位修行的柳仙，护着林子，也护着村子，谁要是敢动柳树上的一根枝子，准没好下场。

可王老三不信这个。

他是个外来户，十年前跟着媳妇落户到这王家村，听村里老人讲这些“柳仙显灵”的故事，只当是哄小孩的瞎话。再说了，他现在实在没办法了——媳妇生娃大出血，在镇上的卫生院躺了三天，天天催着交医药费，家里的锅都快揭不开了，哪还有闲心管什么柳仙不柳仙的？

村西头的老柳林挨着河沟，雪下得比别处厚，一脚踩下去能没到脚踝。王老三深一脚浅一脚地钻进林子，冷不丁打了个寒颤。不是因为冷——林子里静得邪门，连风声都好像被什么东西吸走了，只有他的脚步声和自己的呼吸声，空荡荡地撞在树干上，又弹回来，听得人心里发毛。

他定了定神，举着柴刀在林子里转了一圈。老柳树长得密，棵棵都有几十年的光景，树干粗的得两人合抱。王老三挑了棵相对细些的，估摸着能锯成几根像样的椽子，拿去镇上的木材铺换点钱，先给媳妇交上医药费。

“柳仙啊柳仙，对不住了。”他嘴里胡乱念叨着，算是打了招呼，“我也是没办法，等我缓过这阵子，给你烧柱高香。”

说完，他抡起柴刀就朝柳树砍了下去。

“咚”的一声闷响，柴刀砍进树干里，溅起几片碎木屑。奇怪的是，这柳树看着干巴巴的，树干却硬得很，王老三砍了三四下，才在树上砍出个浅浅的豁口。更让他觉得不对劲的是，树干裂开的地方，没流出寻常树木的汁液，反倒渗出几滴暗红的液体，黏糊糊的，像血。

王老三心里“咯噔”一下，下意识地往后退了半步。

“邪门了。”他嘀咕了一句，可一想到卫生院里的媳妇和刚出生的娃，又咬了咬牙——管它什么红的黑的，有钱救命才是真的。他蹲下身，拿出随身携带的锯子，顺着柴刀砍出的豁口，开始往下锯。

锯子摩擦树干，发出“吱呀——吱呀——”的刺耳声响，在寂静的林子里格外瘆人。王老三气得满头大汗，雪落在他的额头上，瞬间就化了。不知锯了多久，他听见“咔嚓”一声，那棵老柳树终于拦腰断了，巨大的树冠“轰隆”一声砸在雪地里，扬起一片雪雾。

就在柳树倒下的那一刻，王老三清楚地听见，林子里好像传来一声极轻的叹息，又像是呻吟，细细的，飘飘的，顺着风钻进他的耳朵里。

他猛地停下手里的活，抬头往四周看。林子里空荡荡的，除了那些歪歪扭扭的柳树，什么都没有。

“大概是听错了。”他抹了把脸上的汗，自我安慰了一句。

接下来的时间，他顾不上多想，赶紧用柴刀把柳树枝桠砍掉，把树干截成几段，又找了根绳子捆结实，打算明天一早扛去镇上卖。做完这一切，天已经擦黑了，雪也下得更大了，他收拾好东西，匆匆忙忙地往家赶，没注意到，那些被他砍断的柳树枝桠上，正慢慢渗出更多暗红的液体，在雪地里晕开一小片一小片的红。

王老三回到家时，媳妇还没醒，娃在襁褓里睡得正香。他把今天砍来的柳木堆在院子角落，简单吃了点剩饭，就倒在炕边睡着了。这一夜，他睡得很不安稳，总做噩梦。梦里全是那片老柳林，那些歪歪扭扭的柳树变成了一个个披头散发的人影，伸着枯瘦的手抓他，嘴里还不停地念叨着：“还我……还我……”

第二天一早，王老三被冻醒了。他揉了揉眼睛，正准备起身去扛柳木，忽然觉得左手手腕一阵钻心的疼。他低头一看，吓了一跳——昨天砍树时被树枝划破的地方，不知什么时候肿了