第35章 星火一号机（1 / 3）

深夜的实验室，只剩下一盏昏黄的台灯还亮着。

灯光下，是两道凑得很近的身影。

空气里浮动着松香焊锡被加热后特有的味道，混合着老旧仪器的金属气息。

“这个三极管的β值又不对。”

苏晓萌的声音里带着一丝不易察 chiffres的疲惫，她用镊子夹起那个比米粒大不了多少的黑色元件，对着灯光仔细端详。

“废品站的东西，果然信不过。”

这是他们从城西废品回收站淘来的“宝贝”里，筛选出的第三十七个不合格品。

张汉玉从她手中接过那个小小的晶体管，没有说话。

他将其固定在测试架上，手指熟练地拨动万用表的旋钮。

【滋……】

万用表发出一声微弱的电流音，指针懒洋洋地摆动了一下，停在了一个远远低于技术手册标定值的位置。

“信不过，也要用。”

张汉玉的声音很平静，他取下那个废品，扔进旁边的铁皮盒子里，发出一声清脆的撞击声。

“再找。”

苏晓萌没有动，她看着张汉-玉那张被灯光勾勒出清晰轮廓的侧脸。

他好像永远不知道累。

从“星火”小组成立的那天起，只要没课，他几乎所有的时间都泡在了这里。

拆解，测试，绘制电路图，计算参数。

他像一台设定好程序的机器，精准，高效，不知疲倦。

“你为什么……这么拼？”

苏晓萌忍不住问出了口。

这个问题，在她心里盘旋了很久。

张汉玉筛选元件的动作停顿了一下。

他没有回头，目光依然落在眼前那堆散发着陈旧气息的电子元件上。

“因为慢了，就赶不上了。”

“赶不上什么？”

“赶不上别人吃饭的速度。”

这个回答让苏晓萌愣住了。

张汉玉终于转过头，看着她。

他的眼神在昏黄的灯光下，显得异常深邃。

“别人用联合收割机收麦子，我们还在用镰刀。别人用计算机设计大楼，我们还在用算盘。看起来都是在干活，但速度不一样，结果就不一样。”

“落后，就要挨饿。”

他说的是国家。

苏晓萌却从他简单的比喻里，听到了他个人经历的影子。

那些关于贫穷与饥饿的，她从未体验过的记忆。

她忽然觉得，自己之前那些关于资金和可行性的顾虑，在这个男人单纯又宏大的目标面前，显得有些可笑。

“我明白了。”

她低下头，重新拿起镊子，从零件盒里夹出一个新的晶体管。

“我帮你。”

两人再次沉默下来，实验室里只剩下镊子与元件碰撞的细碎声响，还有万用表偶尔发出的单调蜂鸣。

时间在专注中流逝得飞快。

不知过了多久，苏晓萌感觉肩膀有些酸痛，她下意识地伸了个懒腰，手臂不小心碰倒了桌角的一摞草稿纸。

纸张哗啦啦地散落一地。

“我来。”

张汉玉立刻蹲下身去捡。

苏晓萌也连忙蹲下。

昏暗的灯光下，两人的头几乎碰到了一起。

他身上那股淡淡的肥皂味，混着实验室特有的气息，钻进她的鼻腔。

苏晓萌的心跳漏了一拍。

当两人同时伸向最后一张图纸时，他们的手，在冰冷的水泥地面上，碰到了一起。

他的指节粗糙，带着常年干农活留下的厚茧，掌心却很温暖。

苏晓萌的手指像被电流击中一般，猛地缩了回来。

整个世界仿佛在那一瞬间被按下了静音键。

只有那盏老旧台灯里的钨丝，发出细微的，滋滋的声响。

张汉玉也僵住了。

那一瞬间的触感，柔软，微凉。

他的脑