第94章 林溪和妈妈的冷战开始（2 / 3）

上投下长长的影，看见陆知行妈妈站在香樟树下，手里拎着个银色保温桶，桶身印着只小熊，是她家常用的那款。“你妈让我给你带的，说‘她加班，走不开，让陆阿姨多照看你’，非让我盯着你吃完。”桶盖打开的瞬间，番茄的酸甜味漫出来，混着牛肉的香，牛腩炖得软烂，筷子一戳就能分开——妈妈总记得她不爱吃筋膜，每次都挑得干干净净，连肉筋都剪掉了。

回家的路上，保温桶的温度透过掌心传过来，铁皮外壳有点烫，却让人心里发暖。林溪突然发现，桶底贴着张便利贴，是妈妈的字迹，娟秀的笔画里带着点匆忙：“番茄要选带绿蒂的，硬一点的，牛腩得用牛肋条，肥瘦相间才好吃，下次妈教你做。”字迹被水汽洇过，边角有点模糊，“妈”字后面的冒号写得特别长，像在犹豫要不要说下去。她掏出手机，想回复“好啊”，却看见妈妈的头像变成了灰色，像朵暂时收起花瓣的玫瑰，把所有心事都藏在里面。

楼道里的声控灯坏了，林溪摸着黑往上走，台阶在黑暗里像排模糊的影子。膝盖撞到台阶时，手机从口袋里滑出来，屏幕在地上亮起来，像颗突然落地的星。她弯腰去捡，解锁屏幕的瞬间，看见相册里最新的照片——家长会那天，妈妈举着她的历史笔记本，阳光在她鬓角的白发上镀了层金，陆知行抓拍时，她正对着“甲午战争”那页出神，嘴角藏着丝连自己都没察觉的笑意，像颗偷偷发的糖。

钥匙插进锁孔的瞬间，客厅的灯突然亮了，暖黄的光线涌出来，把她裹在里面。妈妈坐在沙发上，膝盖上摊着本《中国历史常识》，封面有点旧，书脊上的胶都开了，书页边缘卷成波浪，显然被反复翻过，第38页关于“甲骨文”的注释旁，还画了个小小的问号。茶几上的玻璃杯还冒着热气，里面泡着枸杞和黄芪，是她最近总喝的养生茶，杯壁上凝着水珠，顺着杯身往下淌，在茶几上洇出小小的痕。“这书里说，”妈妈的声音有点哑，像被砂纸磨过，每个字都带着点涩，“学历史的人得懂天文、数学、地理，比学物理还难，得记性好，还得会分析。”

林溪把保温桶放在桌上，汤汁晃出小小的涟漪，番茄块在里面轻轻转。“那我以后也学物理，”她突然蹲在妈妈面前，像小时候那样仰着头，视线刚好和妈妈齐平，“就像你说的，基础得打好，学历史也得懂理科知识。”妈妈的指尖突然落在她的发顶，动作轻得像抚摸易碎的瓷器，指甲修剪得很整齐，划过头皮有点痒。“傻孩子，”她的声音里带着笑，却有泪珠砸在书页上，晕开“甲骨文”三个字，墨色在纸上漫开来，像朵突然绽放的花，“妈就是怕你太辛苦，学文要背那么多东西，熬坏了身体怎么办。”

挂钟又敲了十下时，林溪的历史笔记本里多了张便签。妈妈用红笔在“唐朝”那页画了个小笑脸，眼睛弯成两道月牙，旁边写着：“明天给你做胡萝卜牛肉包，胡萝卜得用擦丝器擦成细的，牛肉要选牛里脊，补充维生素和蛋白质。”字迹比早上的便签放松多了，连感叹号都带着点雀跃。窗外的月光淌进房间，照在两人的拖鞋上——粉色的是林溪的，米色的是妈妈的，并排摆着，像两个终于靠岸的船，船身挨着船身，再也不分开。

陆知行的相机在深夜里突然亮起，屏幕光在黑暗里像颗星。他给林溪发了张照片：林溪妈妈的车停在书店门口，她正抱着本《万历十五年》往回走，路灯把她的影子拉得很长，像在给远方的人引路，书的塑封还没拆，显然是刚买的。照片下的水一直流着呢，等春天来了，冰一化，就什么都明白了。”

林溪把手机放在枕边，听见厨房传来响动，菜刀切在案板上的声音很轻，笃、笃、笃，像在数着什么。她悄悄推开门，看见妈妈站在灶台前，手里拿着番茄，在案板上切出均匀的小块，红色的果肉映着她的侧脸，比白天柔和多了。月光从窗户照进来，在她身上铺成层银纱，像给和解的温柔序曲，镀上了层朦胧的光。妈妈的动作很慢，却很认真，切好的番茄块放在白瓷盘里，像颗颗饱满的红玛瑙，旁边还放着块牛腩，已经用清水泡上了，水面上漂着层血沫——她总说，牛腩得泡够三小时，炖出来才不腥。

林溪轻轻关上门，回到房间时，发