第199章 扳手与螺丝刀（1 / 3）

铁北的冬天，风像是长了牙，从筒子楼的缝隙里钻进来，啃着人的骨头缝。维修铺新砌的白墙在晨光里泛着冷白，红漆招牌江川维修铺五个字被风吹得微微颤，像是冻得打哆嗦。江川把最后一块擦干净的玻璃嵌进窗框，用橡胶锤敲了敲，玻璃和木框严丝合缝，透进来的光比前几天亮堂多了——雪停了三天，太阳终于肯露个脸。

川子，忙着呐？三楼的李叔探出头，手里拎着个保温桶，我那电动车，昨儿个充电充不进去了，有空给瞅瞅？

江川直起身，搓了搓冻僵的手，手套上还沾着玻璃胶：放这儿吧，下午来取。

李叔了一声，噔噔噔跑下楼，电动车往铺子里一推，车座上还挂着个布兜，装着俩苹果：给你爸的，我闺女从市里带回来的。

江川没推辞，把苹果放窗台上，和张奶奶前天塞的土豆摆一块儿。窗台上已经堆了不少东西：王大爷给的旧报纸，对门刘婶送的腌萝卜，都是街坊们的心意，用江川的话说，欠着人情，以后修车少收五毛。

林暮中午放学过来时，江川正蹲在地上补胎。老虎钳夹着轮胎，锉刀在胎皮上磨出沙沙声，橡胶屑子掉在地上，和水泥地上的油污混在一起。林暮把帆布包往马扎上一放，书包带子还沾着点雪水——早上又飘了会儿碎雪，落在头发上，化成小水珠，顺着发梢滴到围巾上。

今天早。江川头也没抬，手里的锉刀没停。

提前放了会儿学。林暮把围巾往下扯了扯，露出半张脸，眼睛亮得很，我爸......林建国，早上给我煮了鸡蛋。他从书包侧兜掏出个油纸包，里面裹着个熟鸡蛋，还温乎着，给你。

江川接过来，在手里掂了掂，壳上还沾着点碎渣：他煮的？

林暮蹲下来，开始收拾地上的工具——昨天收摊时忙乱，扳手和螺丝刀混在一个铁盒里。他把工具一个个捡出来，十字螺丝刀放左边木格，一字的放右边，梅花扳手按尺寸排开，最小号的搁最上面，最大号的沉，放底下。这些活儿他干了快一周，闭着眼都能摸对地方。

江川补好胎，往胎里打气，风筒呼嗒呼嗒响，轮胎慢慢鼓起来，像个吃饱的肚皮。他捏了捏胎壁，硬邦邦的，满意地了一声，转头看见林暮正拿个旧牙刷刷零件。是个自行车飞轮，齿缝里卡着泥和锈，林暮沾了点柴油，牙刷尖在齿缝里来回蹭，黑色的油污顺着牙刷滴进旁边的铁盆，盆底已经沉着一层黑泥。

那玩意儿不用刷那么干净。江川把补好的胎装回车轱辘，能转就行。

林暮没停手，牙刷蹭得飞快：干净点，不容易坏。他说话声音轻，却带着点犟劲儿，跟他画画时非要把透视画准了一个样。江川看着他冻得发红的耳朵尖，没再说话，从工具箱底层摸出个小太阳取暖器——是昨天刚修好的，试机时还能用，就先拉到铺子里暂用。他把插头插上，橘红色的灯丝慢慢亮起来，散出点热气，烘得周围的空气都暖了些。

手伸过来。江川说。

林暮愣了一下，把满是柴油的手往后缩：

让你伸就伸。江川语气硬邦邦的，却伸手把林暮的手腕拉过来，按在取暖器前。林暮的手指细长，指节因为用力刷零件泛着白，虎口处沾着块黑油，怎么蹭都蹭不掉。江川用自己的袖子擦了擦他手背上的油，没擦干净，反而蹭出一片灰印子，倒比原来还脏。

林暮忍不住笑了，嘴角弯起来，眼睛眯成条缝。江川看着他笑，心里像是被什么东西烫了一下，赶紧松开手，转身去拧电动车的螺丝：笑屁。

下午的活儿多起来。先是张奶奶推来辆老自行车，车铃铛不响了，江川拆开铃铛盖，里面的弹簧锈断了，从零件盒里翻出个旧弹簧换上，铃铛一声，脆生生的，张奶奶乐得眼睛都眯了：这下赶公交能听见了。接着是隔壁单元的小王，摩托车打不着火，江川打开引擎盖，拿螺丝刀戳了戳火花塞，又拽了拽电线，火花塞积碳了，清理下就行。

林暮站在旁边，手里攥着块破布，眼睛盯着江川的手。江川的手很稳，螺丝刀在他手里像是活的，拧螺丝时手腕轻轻一翻，力道不大不小，正好卡住螺帽。林暮记得第一次递工具时，江川要十字螺丝刀，他