第197章 墙与字（1 / 2）

铁北的冬天，日头短得像没睡醒。早上七点多天才蒙蒙亮，江川已经踩着碎冰碴子到了维修铺。前一天刚下过场小雪，地上结着薄冰，踩上去咯吱响。刘师傅和张师傅比他还早，正蹲在地上拌水泥，铁锨撞在灰桶上，哐当哐当的，在寂静的筒子楼群里格外清楚。

“来了？”刘师傅抬头看他，嘴里叼着烟，说话时烟卷一翘一翘的，“材料都齐了，红砖在后头，够你扩那一米五的。”

江川“嗯”了一声，搓了搓冻僵的手。他穿得比平时厚，里面套了件林暮去年给他织的毛衣，有点短，手腕露着一截，冻得发红。他没管，先去挪昨天没搬完的工具——把扳手、螺丝刀归到一个旧木箱里，零件分门别类装进铁盒，堆在旁边的空地上，用塑料布盖好。

林暮放学过来时，墙基已经砌了半米高。红砖是新的，在灰蒙蒙的天色里透着点暗红，像凝固的血。江川正帮着递砖，手套上沾着水泥，指尖都糊白了。他看见林暮，没停手，只抬了抬下巴：“那边有马扎。”

林暮没坐。他把帆布包放在马扎上，书包带子还沾着雪沫子，是路上飘的零星小雪。他站在旁边看，看江川弯腰从砖堆里捡砖，看刘师傅用瓦刀把水泥抹得匀匀的，看张师傅拿铅锤吊线，线坠子在风里轻轻晃。

“冷不冷？”江川突然问，手里还拿着块砖。

林暮摇摇头，又点点头。风从筒子楼的缝隙里钻出来，刮在脸上像小刀子。他把围巾往脖子上紧了紧，围巾是江川去年冬天给他买的，灰扑扑的，有点起球，却比什么都暖和。

“进去待着。”江川朝自家楼道努努嘴，“我爸今天精神好，能跟你说说话。”

林暮还是摇头，往江川那边挪了挪，离施工的地方近了些。他看见江川的额角有汗，混着灰，在颧骨上冲出两道白印子。冬天的汗，刚冒出来就凉透了，江川却像没感觉，依旧递砖、扶墙，动作稳得很。

接下来的几天，林暮每天放学都来。有时带个热馒头，有时揣着瓶热水，更多时候就是站着，看他们砌墙。墙一天比一天高，红砖一块压着一块，缝里的水泥冻得发白，摸上去硬邦邦的。到第三天傍晚，墙砌好了，往后扩出一米五，方方正正的，比原来的塑料布棚子看着实在多了。刘师傅拍了拍墙：“成了，等干透了就能上顶、开窗。”

江川给他们结了工钱，送走师傅们时，天已经黑透了。林暮帮他收拾工具，手指碰到江川的手，冰凉，还带着水泥的粗糙感。林暮往他手里塞了个暖宝宝，是早上在小卖部买的，五毛钱一个。江川捏了捏，没说话，把暖宝宝揣进兜里，贴着心口的位置。

窗户是第五天装的。不大，四十公分见方，玻璃擦得锃亮。江川站在窗沿下往里看，光线比原来好多了，以前塑料布透光，总灰蒙蒙的，现在玻璃透进来的光，是亮堂堂的。林暮趴在窗台上，用手指在玻璃上画了个小人，歪歪扭扭的，像江川。江川看见了，伸手敲了敲玻璃：“擦干净。”林暮赶紧用袖子擦掉，耳朵有点红。

最后两天是江川自己动手。他跟学校请了假，没让林暮知道——林暮最近画画熬得狠，早上眼睛总是肿的，江川不想他再操心。他去建材市场买了桶白灰，小罐的，“多乐士”牌，老板娘说这个好刷，不容易掉粉。又找了块旧木板，是以前工厂拆迁时捡的，厚得很，用砂纸打磨了半天，边角磨得光滑。

林暮是放学时撞见的。他拐进筒子楼巷子，看见江川正站在梯子上刷墙。白灰兑了水，装在一个旧铁桶里，江川拿着刷子，一下一下往上刷。新砌的红砖墙慢慢变成了白色，像落了层干净的雪。风把他额前的头发吹起来，露出光洁的额头，沾着几点白灰，像没擦干净的星星。

“你怎么没上学？”林暮跑过去，声音有点急。

江川低头看他，手里的刷子没停：“请了假。”

“为什么不告诉我？”

“告诉你干啥，”江川把刷子伸进桶里蘸灰，“你画你的画去。”

林暮没走。他站在梯子底下，看着江川刷墙。江川刷得很仔细，横一道竖一道，不留死角，刷过的墙面白得均匀，比筒子楼里任何一面墙都干净。林