第159章 全民狂欢！（1 / 2）

《坎巴拉太空计划》的爆火，已经不仅仅是“游戏火”那么简单。

那是一种文化浪潮，一场全民级别的“航天启蒙运动”。

自从老柠檬的“第128次登月”视频破圈之后，

无数新人玩家像潮水一样涌入《坎星》的宇宙。

服务器在线人数连翻数倍，论坛热帖量突破上百万，

连官方都不得不临时扩容。

但问题也随之出现——

新玩家太多，真正能成功发射的，却寥寥无几。

“我点了十次火箭，十次都炸了。”

“我连起飞都起不来，为什么总是横着飞？”

“怎么控制方向？怎么入轨？怎么加速？为什么我一松油门就掉下来？”

“兄弟们，我刚发射的小绿人……是不是永远回不来了？”

弹幕、评论区、贴吧、萌站全是这样的哀嚎。

而就在这种“全民爆炸狂欢”里，一群骨灰级玩家悄然站了出来。

他们开始自发制作教程。

不是那种枯燥的技术讲解，而是——温柔、细致、带点浪漫的“坎星胎教课”。

【视频标题：《如何优雅地不爆炸——新手坎星发射指南》】

开头是一个穿实验服的up主，语气温柔得像在哄孩子：

“同学们，今天我们学习如何让小绿人，少一点痛苦，多一点成功率。”

背景是轻柔的钢琴曲，他耐心地讲解轨道转移、推进角度、燃料分配，

每一步都配上慢动作和字幕——

“这里要轻轻推，不要贪心。”

“这一步，代表人类的勇气与克制。”

另一位up主直接出了系列教程：

《从大气层到月面——新手的第一条航线》。

整整二十集，从“如何装引擎”讲到“如何计算逃逸速度”，

还给小绿人配上了可爱旁白。

“学完这一课，你的小绿人就能看见星空。”

评论区笑称——

“这是胎教教程吧？”

“我的孩子还没出生，已经在听坎星讲课了。”

“老师太温柔了，我都不敢再炸小绿人了。”

更离谱的是，一些理工大学的教授也开始转发这些教程，

称其为“民间航天入门精品课”。

不少航天系学生在论坛留言——

“我上课都没这么认真听过。”

“我爸是搞火箭的，他看完视频说，这游戏比他仿真软件还细。”

就连大夏航天局也注意到了这股“坎星现象”，

官方账号发文称：

“感谢《坎巴拉太空计划》的玩家们，

让更多人用游戏的方式理解了‘入轨’、‘转移’、‘燃料比’这些原本晦涩的概念。

你们用笑声，点燃了人类对星空的渴望。”

短短几周内，

无数新人从“小绿人炮灰”成长为“入轨工程师”，

无数up主从“爆炸喜剧人”变成“民间导师”，

而《坎星》论坛上，出现了一句玩家自发留下的口号：

——“每一个失败的发射，都是奔向星辰的练习。”

而凌风在公司内，看着这段玩家剪辑的合辑，轻轻一笑。

他看见一个女孩在宿舍摆着笔记推算轨道，

一个中学生用纸糊火箭模型，

还有一个父亲，和儿子一起玩《坎星》，教他“推力与重力平衡”。

他低声说道：

“原来这才是我们真正的‘登月计划’——

让所有人都相信，哪怕只是一个小绿人，也能去看月亮。”

与此同时，《坎星》的社区，也彻底炸开了锅。

那些最初只是靠教程视频苦苦摸索的玩家们，

开始自发地，进化成了——“民间火箭科学家”。

论坛首页被各种新帖刷爆：