第97章 指根硬功夫惊魂(2 / 2)

加入书签

匀地覆在种子上,厚度与方才的播种深度形成精准互补——多一分会闷死胚芽,少一分则让种子暴露于风雨。覆土后的田垄平整如尺,边缘笔直如线,像一条沉默而充满希望的生命起跑线。

“记住!都给老子刻进骨头里!”老王头嘶哑的嗓音里带着惊叹与一股深植血脉的自豪,他指向陈旭——那年轻人正行云流水般地播种,每一步都仿佛与土地的呼吸融为一体。他陡然拔高嗓门,用浓重得几乎黏连的方言,一字一顿吼出那句凝聚了祖辈血汗智慧的农谚:“三寸三,顶到山!过三半,苗不站!”

声音再度拔起,压过一切喧嚣,每个字都像烧红的烙铁砸在人心上:“种子埋深了,就是活活闷死在娘胎里!死透了,冒不了尖!埋浅喽?”他“啪”地一拍大腿,“根就漂着!站不稳!毒日头一晒、风一刮,全成抽抽巴巴的豆荚干尸!”

“娃娃们呐!”他浑浊的目光扫过一张张年轻而懵懂的脸,“我这双手、他这双手——”他用力指向陈旭,“还有你们爹娘爷老子的手——这滚烂滚熟了的‘寸法’,不是猴戏杂耍!是把命捏在手里的金粒子,是天天撑直咱凉山人脊梁骨的那碗——荞饭粒!”

轰!!

死寂笼罩四周,只有山间燥热的风掠过枯草尖,发出沙沙的轻响,如时间叹息。风卷走些许灼热,却带不走渗入骨髓的肃穆。

陈旭面色沉静,对周遭目光视若无睹,只凝神于指尖与泥土的每一次接触。他蹲姿稳如磐石,脊背微俯,动作精准而流畅——捻种、抖腕、撒种、刮土、覆土,如农神临世,在红土上演绎千年传承的播种仪式。

然而——

就在这片几近凝固的寂静边缘,靠近溪水的田埂上,林雪猛地一颤!她原本瘫坐在粗耙旁,脸上还带着粪池惊吓后的惨白,此刻却如同被烧红的铁针扎入神经,爆发出比之前更凄厉、更刺耳的尖叫!那声音撕开裂凝固的空气,直刺每个人的耳膜。

↑返回顶部↑

书页/目录