第62章 采访初心（1 / 2）

在拜访村中最年长的九叔公时，老人一句朴素至极的“要对得起天地良心”，让昭阳对生命的价值与重量，有了超越世俗标准的全新思考。

晨雾尚未完全散去，昭阳提着一个小布包，里面装着笔记本、一支精心挑选的新钢笔，还有一小包从寺院带去的软糯糕点，沿着湿润的青石板路，向村子最深处走去。九叔公的家，就在那棵据说有三百年的老槐树下。

低矮的土坯房，屋顶覆着黛色的旧瓦，缝隙间长着几丛顽强的瓦松。木门虚掩着，昭阳轻轻敲了敲，里面传来一个苍老而沙哑的声音：“进来吧，门没栓。”

推开门，一股混合着草药、陈年木头和阳光味道的气息扑面而来。九叔公就坐在靠窗的旧藤椅上，身上盖着一条洗得发白的薄毯。午后的阳光恰好透过小小的木格窗，照亮了他满是沟壑的脸庞和那双虽然浑浊、却异常沉静的眼睛。

“九叔公，我是昭阳，村长跟您提过的，来听听老辈人的故事。”昭阳轻声说着，将糕点放在桌上，自己搬了个小马扎，坐在老人身边不远不近的地方。

老人微微点了点头，目光在她脸上停留片刻，像是要在记忆的仓库里搜寻什么。“昭阳……好名字，亮堂。”他慢悠悠地说，声音像秋风吹过干枯的玉米叶，“你想听啥？我这把老骨头，除了旧事，也没啥新鲜玩意儿了。”

“什么都行，”昭阳打开笔记本，笔尖悬在纸页上方，“您记得什么，就说什么。比如，您小时候的事？”

九叔公眯起眼，望向窗外那棵老槐树，沉默了许久，久到昭阳以为他睡着了。就在她准备再次开口时，老人忽然缓缓说道：

“民国十八年，大饥荒。我那时候，大概也就灶台那么高。”他用枯瘦的手比划了一下，“树皮、草根，都吃光了。我娘……我娘把最后一把糠，掺了观音土，烙了个饼子，塞给我和我妹。”

他的语调平铺直叙，没有悲愤，也没有凄怆，仿佛在说一件极其平常的旧事。

“后来呢？”昭阳的心微微收紧，笔尖在纸上点下一个小小的墨点。

“后来？我娘没了。”九叔公的声音依旧平静，“饿死的。临死前，拉着我的手说，‘娃，往后……做人要实在，要对得起天地良心’。”

“对得起天地良心……”昭阳喃喃地重复着这六个字。在她过往的人生里，衡量价值的标准太多元了——成绩、排名、薪资、职位、社会认可度。可这六个字，如此朴素，如此沉重，像一块未经雕琢却分量十足的基石。

“叔公，您觉得……怎么才算对得起天地良心呢？”她忍不住追问，像一个在迷途中渴望得到指引的旅人。

九叔公转过头，那双浑浊的眼睛在阳光下似乎闪过一丝极淡的光亮，像深潭底被惊动的微澜。他没有直接回答，反而问：“女娃，你在城里，念过很多书吧？”

昭阳点头。

“书上教你怎么发财？怎么当官？还是怎么出名？”老人的问题直白得近乎尖锐。

昭阳怔了怔，诚实地说：“教了很多知识，很多技能……但好像，很少直接教这个。”

九叔公咧开没剩几颗牙的嘴，笑了笑，那笑容里有种看透世事的淡然：“是吧。我种了一辈子地，没念过书。我就知道，种地，你不能骗地；对人，你不能欺心。老天爷在上头看着呢，土地爷在脚下听着呢。”

他用拐杖轻轻顿了顿脚下的泥土地面。

“人活一世，草木一秋。”他继续说道，声音低沉而清晰，“看着长，看着绿，看着黄，看着落。争什么呢？抢什么呢？到末了，能带进土里的，不就是活这一场，有没有亏心，有没有作孽，有没有……对得起这口饭吃，对得起这身人皮吗？”

昭阳手中的笔，不知何时已经停下。她怔怔地看着老人，看着他脸上被岁月刻画的每一道皱纹，那里面仿佛都藏着无声的故事和沉淀的智慧。她那些关于内卷、焦虑、自我价值的困惑，在这朴素的生死观、在这“天地良心”的尺度面前，忽然显得轻飘飘的，甚至有些可笑了。

她一直在向外寻求认可，在社会的评价体系里挣扎沉浮，却忘了问自己