第152章 人民公社（1 / 3）

一九五八年的风，和往年不一样。吹在人脸上，是热的。

这股热风，从报纸上，从广播里，从县里开会回来的干部嘴里，吹遍了中国的每一寸土地，也吹进了刚刚从洪水泥沼里爬起来没几年的柳树湾。

时间过得真快，一晃三年。孙月已经七岁了，扎着两个小辫子，跟着村里的大孩子，每天最盼望的不是回家，而是去村头大队部旁边新盖的大食堂。

家家户户的烟囱，都不再冒烟了。铁锅、铁盆，甚至连门上的铁环、箱子上的铜锁，都上交了。

村后头的空地上，用黄泥和砖头垒起了几个奇形怪状的土高炉，日夜烧着通红的火，要把这些铁疙瘩炼成好钢，好让国家“赶英超美”。

杨柳镇也改了名字，叫杨柳公社。柳树湾村，就成了杨柳公社底下的一个生产大队。

孙大成还是三队的队长，但现在这个队长，管的事不多。种地，听大队统一号令；吃饭，全队都去食堂吃大锅饭。

他每天就是带着社员们下地，跟在红旗后面，听着高音喇叭里“鼓足干劲，力争上游”的歌声，干着仿佛永远也干不完的活。

日子看起来是红火的。墙上刷满了标语，“人有多大胆，地有多大产”的红字，比太阳还晃眼。

食堂刚开办那会儿，顿顿都是干饭，偶尔还能见着肉星，孩子们吃得满嘴流油，大人们也觉得省了自家开火的麻烦，干活都格外有劲。

可孙大成心里，总觉得不踏实。他看着那些土高炉，烧了几天几夜，最后扒拉出来的，都是些黑乎乎、满是窟窿的铁渣渣，根本不能用。

他看着食堂里，一盆盆的饭菜抬进去，又有一桶桶的泔水抬出来，那里面，尽是没吃完的米饭和菜叶。

他跟王玉霞说过这事。王玉霞是公社小学的校长了，见识比村里人多，可她也只是锁着眉头，让他少说。

如今这风头，说错了话，是要挨批斗的。

孙大成便不说了。他只是每天去食堂吃饭时，会死死盯着女儿孙月的饭碗，看她有没有把饭吃完。

五月，麦子开始泛黄，早稻也开始抽穗，丰收在望。公社里开会的次数，也越来越密集。每一次，尹其怀从公社回来，脸色就难看一分。

他不再是那个在洪水过后，能挺直腰杆，因为上缴了金银而被县里表扬的书记了。

柳树湾底子薄，地也算不上肥，产量在整个公社里，年年都是垫底。尹其怀去开会，头都抬不起来。

这天，公社又要各个大队上报预估产量。尹其怀开会回来，就把几个队长都叫到了大队部。他没说话，一根接一根地抽着烟，屋子里烟雾缭绕，呛得人睁不开眼。

“书记，又有啥指示？”一个队长忍不住问。

尹其怀把手里的烟屁股狠狠摁在桌上，像是下了很大的决心。

“公社下了死命令，今年，咱们公社要放个大卫星！每个大队，都不能拖后腿！”

他顿了顿，目光扫过众人。

“水稻亩产，最低的指标，是两千斤！”

屋子里瞬间安静下来，连烟雾都仿佛凝固了。

两千斤？

大家都是种了一辈子地的庄稼汉，自家地里能出多少粮食，心里跟明镜似的。柳树湾最好的水田，风调雨顺的年头，撑死了，一亩地也就能打个六百斤谷子。两千斤，那是天方夜谭。

“书记，这……这不是开玩笑吧？”有人结结巴巴地问。

“开玩笑？你看我像开玩笑的样子吗？”

尹其怀瞪起眼。

“陈家村大队，人家已经报上去了，亩产两千五！隔壁红旗大队，更厉害，说他们有块试验田，能冲三千斤！”

孙大成一直沉默着，听到这里，他开了口，声音又低又沉：“我去公社接玉霞，路上特意拐到陈家村看了。”

所有人的目光都集中到他身上。

“他们那块要放卫星的田，田埂边上，堆着好几堆刚割下来的稻子，都用草席盖着。”

孙大成慢慢地说道。

“我问了，他们说那是挑