第526章 《我的小伙伴》之30(2 / 5)

加入书签

影的重叠。四十八世孙看着地上的圆,忽然明白,所谓圆满,从来不是没有痕迹,而是那些深浅不一的印记里,都藏着两个人的温度,一圈圈,把日子围得结实又温暖。

第六百七十四章 草绳里的缠

柴房的墙角堆着捆草绳,绳头缠着绳尾,像解不开的结。四十九世孙蹲下身,指尖划过草绳的纹路,粗糙的纤维蹭着皮肤,带着阳光晒过的暖。“这是太爷爷编的草绳吧?”他问。

老者正往灶里添柴,闻言回头笑:“是,当年他总说草绳得‘有记性’,每绕一圈都要勒紧些,才捆得住柴火。你太奶奶总嫌他编得太密,却每次收菜时,都要找他编的绳,说‘勒得紧,菜不会掉’。”

草绳里藏着片干枯的菜叶,想必是当年捆菜时不小心缠进去的。四十九世孙慢慢解开绳结,绳圈越放越大,像时光在手里摊开。他忽然发现,绳结的打法很特别,是个复杂的双环结。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

“这是太奶奶教的吧?”

“嗯,她说‘绳结得有个心眼,才不会散’。”老者添完柴,拍了拍手上的灰,“你看这草绳,看着糙,其实每根草都在使劲抱着另一根,像日子,得互相缠着才稳当。”

第六百七十五章 瓷碗的豁口

碗柜最底层,压着只青花瓷碗,碗沿缺了个小豁口,却洗得锃亮。四十九世孙捧着碗看,青花的缠枝纹在豁口处断了线,像故是缺了个角。

“这碗是你太奶奶的陪嫁,”老者擦着碗柜,“当年你太爷爷洗碗时不小心磕了个豁,心疼得直搓手,她却说‘这样才好,不会被人借走不还’,其实是怕他自责。”

碗底有个淡淡的指印,是常年捧着喝汤留下的。四十九世孙摸着豁口,边缘已经被磨得光滑,像被岁月舔过的痕。“后来他们总用这碗盛甜汤,”老者说,“你太奶奶说‘豁口漏点甜,日子才不腻’。”

盛上半碗井水,豁口处果然渗下几滴,在柜面上晕开小小的圈。四十九世孙忽然懂了,有些不完美,原是为了让日子露进些温柔,像这碗,豁口处藏着的,比完整时更多。

第六百七十六章 竹榻的凉

院中的竹榻晒得发烫,四十九世孙躺上去,竹片的纹路硌着后背,却透着股沁人的凉。老者摇着蒲扇走过来,坐在榻边的小马扎上:“你太爷爷夏天总在这榻上歇晌,你太奶奶就搬个小凳坐旁边,给他扇风,说‘竹榻的凉,得配着扇出来的风才够味’。”

竹榻的缝隙里卡着片枯叶,想必是去年秋天落下的。四十九世孙伸手抠出来,枯叶已经脆了,一碰就碎。“太爷爷会打呼噜吗?”他问。

“打,响得很,”老者笑着扇风,“你太奶奶总说‘吵得竹榻都跟着颤’,却每次都等他睡沉了,才把蒲扇轻轻放在他手边,自己去灶房忙活。”

风穿过竹榻的缝隙,发出沙沙的响,像谁在轻轻哼着旧调子。四十九世孙望着头顶的竹片,阳光从缝里漏下来,在脸上投下明明灭灭的光斑,像当年太奶奶扇出的风,温柔地盖在时光上。

第六百七十七章 铜锁的锈

老木箱上的铜锁生了层绿锈,钥匙插进去,转半天才咔嗒一声开了。四十九世孙举着锁看,锁孔里还留着经年的铜屑,像藏着些没说的话。

“这锁是你太爷爷特意挑的,说铜的经用,”老者往锁芯里倒了点煤油,“当年他出海前,总把攒下的钱锁在箱里,钥匙交给你太奶奶,说‘这锁认你,我不在时,它替我守着家’。”

锁背上刻着个小小的“守”字,笔画被锈迹盖了大半,却仍能看出刻时的用力。四十九世孙用布擦去锈,字渐渐清晰起来。“太奶奶会每天开锁看看吗?”

“会,”老者眼里泛着暖,“她说‘看看钱还在,就像他还在身边’,其实啊,是怕锁芯锈了,等他回来打不开。”

重新锁上箱,铜锁在阳光下泛着暗绿的光,像段沉甸甸的岁月,把牵挂锁得牢牢的。四十九世孙摸着“守”字,忽然觉得,所谓相守,有时就是一把生了锈的锁,钥匙在彼此手里,不管隔多久,都能打开那扇门。

第六百

↑返回顶部↑

书页/目录