第466章 ○奉天养老院之1（3 / 5）

这一天——当年一起上班的人，能再凑到一块儿，哪怕只是晒晒太阳。”

雪停时，天边泛起鱼肚白。老槐树下，郑德山用扫帚扫出块空地，摆上两个小马扎。“这是我和老王的位置，”他拍着马扎说，“等开春了，在这儿摆棋盘，准能凑齐一桌。”

叶东虓看着老人佝偻的背影，突然明白，这座养老院最珍贵的不是青砖灰瓦，也不是崭新的家具，而是这些老人心里揣着的念想——是1958年的高粱饴糖，是1965年的工资条，是那些被岁月磨旧，却依然温热的人情。

厨房的蒸笼“噗噗”地冒着手，粘豆包的甜香混着雪的清冽，在院子里漫开来。叶东虓知道，明天太阳升起时，这座老庄园里，将会响起新的脚步声，那些脚步声会和六十年前的重叠在一起，踩出最踏实的回响。

第六章 初雪后的第一杯茶

大年初六，奉天养老院正式开业。雪后初晴，阳光把院子里的积雪映得发亮，郑德山推着坐在轮椅上的王满堂，是第一个到的。王满堂裹着新做的棉披风，手指在膝盖上轻轻敲着，像在数着什么。

“老伙计，你看这窗，”郑德山把轮椅推到阳光房，“比家里的亮堂十倍，你那盆君子兰摆这儿，准能开爆盆。”王满堂喉咙里发出“嗬嗬”的声音，眼角沁出泪来。

陆续有老人来报到。带缝纫机来的张桂兰大娘，拎着个包袱，里面是给大伙纳的鞋垫；曾在食堂当厨师的李建国大爷，背着个铝制饭盒，说是给厨房“露一手”；还有位姓赵的大爷，拄着根红木拐杖，说是当年机床厂的老厂长送的，“他说‘老赵，等退休了，拄着它来我家喝酒’，如今他走了，我带它来赴约”。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

叶东虓在记忆角摆了张八仙桌，江曼泡了壶茉莉花茶。老人们围坐在一起，拐杖靠在桌腿边，像列队的老伙计。张桂兰大娘给每个人塞鞋垫：“粗针大线的，别嫌弃，暖脚。”李建国大爷打开饭盒，里面是炸得金黄的麻叶：“尝尝，还是当年食堂的方子。”

赵大爷摩挲着红木拐杖，突然说：“当年叶师傅（叶东虓父亲）总说，人老了就像旧机床，得常上油，常跟老伙计们凑凑，不然就锈住了。”叶东虓给老人续上茶，茶香混着麻叶的酥香，在阳光里漫成一片暖雾。

午后，郑德山在老槐树下摆开棋盘，王满堂坐在旁边当“军师”，手指偶尔点一下棋盘。其他老人搬着小马扎围观，争执声、笑声惊飞了枝头的雪，簌簌落在肩头，像谁撒了把碎糖。

第七章 藏在衣柜里的秘密

张桂兰大娘入住第三周，护理员发现她总对着一个旧衣柜发呆。衣柜是樟木的，漆皮掉了大半，锁是坏的，用根红绳拴着。“这是我家老周的遗物，”大娘摩挲着柜门上的刻痕，“他走前说，里面藏着‘能念想一辈子的东西’。”

江曼找来老木匠，小心地拆了锁。打开柜门的瞬间，一股樟木混着肥皂的清香涌出来——里面叠着件洗得发白的蓝工装，胸口绣着个“周”字，旁边是个铁皮饼干盒，装着一沓情书和半块没吃完的水果糖。

“1963年，老周在车间救了我，被机器砸伤了腿，”张桂兰大娘拿起情书，纸页都脆了，“他躺病床上给我写这些，说‘等我好了，就娶你，让你天天有糖吃’。”水果糖的糖纸是玻璃纸的，印着“沈阳食品厂”，糖块已经硬了，却还能看出当年的橘色。

叶东虓找了个玻璃展盒，把工装、情书和糖块放进去，摆在张桂兰大娘的房间。“这样，老周就像还陪着您。”大娘摸着展盒，突然笑了：“他总说我绣的‘周’字歪歪扭扭，像个小蝌蚪，现在看来，还真挺丑。”

那天晚上，张桂兰大娘第一次在食堂吃了晚饭。李建国大爷给她盛了碗酸菜炖粉条：“老周最会做这个，当年总说‘桂兰爱吃酸的，得多放醋’。”大娘的筷子顿了顿，眼眶红了，却往嘴里扒了一大口。

第八章 机床声里的晨练

李建国大爷有个习惯，每天天不亮就起床，在院子里来回走，嘴里“哐当哐当”地哼着，像在模仿机床运转的声音。“当年在食堂，天不亮就听见