第433章 ～会议室的冷板凳 004（3 / 5）

挺好的。”叶东虓踢了踢脚下的石子，“‘红星’，听着就有股劲儿。”

公交车来了，江曼上车前回头看了一眼：“别太累了。”

叶东虓挥挥手，看着公交车消失在雨幕里。他回到办公室，坐在那张旧桌前，翻着老厂长的笔记本。有一页记着1995年的厂庆：“今天来了三百多个职工，食堂杀了两头猪，大家说，要让红星的牌子，亮遍全国……”

窗外的雨不知何时停了，月亮从云里钻出来，照在积着水的厂区里，像撒了一地碎银。叶东虓拿出手机，翻到女儿的照片，小姑娘举着他做的木头小飞机，笑得露出两颗小虎牙。

“爸爸一定努力。”他对着照片轻声说，然后点开通讯录，找到一个很久没联系的名字——大学时的系主任，现在在一家科技公司做顾问。

电话接通时，那边传来嘈杂的KTV音乐。“东虓？稀客啊！”系主任的声音带着酒气。

“李老师，我想请您帮个忙……”叶东虓深吸一口气，把厂里的情况说了一遍，声音有些发紧，“我们想做智能仪表，能不能……能不能找您公司试试合作？”

那边沉默了几秒，音乐声小了些。“你们有样品吗？”李老师问。

“还没有，但我们能做出来！”叶东虓握紧了手机，“给我们半个月，不，十天！我们一定做出样品！”

又沉默了一会儿，李老师说：“行，我给你个地址。十天后，带样品来公司。成不成，看你们的东西硬不硬。”

挂了电话，叶东虓站在窗前，望着漆黑的厂区。远处，有间车间的窗户亮着灯——是王师傅，还在仓库里琢磨零件。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

他摸出烟盒，只剩最后一根了。点燃，烟雾在月光里散开。他想起大学时，和江曼还有同学在实验室熬夜，也是这样，为了一个数据，为了一个零件，眼里有光。

“锈死的齿轮，也能重新转起来。”他对着空无一人的厂区说，像是在给自己打气。

第三章：车间的第一缕光

第七天清晨，叶东虓被一阵金属敲击声吵醒。他蜷缩在办公室的长椅上，身上盖着件旧大衣——为了赶进度，这几天他几乎没回家。

推开车间门，王师傅正蹲在车床旁，手里拿着个小砂轮，打磨一块金属片。“王师傅，您怎么来了这么早？”

老人抬头笑了笑，眼角的皱纹挤在一起：“睡不着，琢磨着把传感器的固定座改改，这样装起来更稳。”

车间里已经有了动静。李姐在清洗仓库里的旧仪表外壳，小周蹲在地上焊线路板，另外两个技术员在调试电脑里的程序。江曼正站在黑板前画图，晨光从高窗斜射进来，在她身上镀了层金边。

“早。”她转过身，手里捏着半截粉笔，“刚收到供应商的消息，传感器中午就能到，我跟他们说好了，先付一半货款，剩下的下个月结。”

叶东虓心里一松。他昨天跑了三家亲戚，才凑够五千块，总算能把零件先拉回来。“程序怎么样了？”

“差不多了，”小周推了推眼镜，屏幕上是跳动的代码，“能实现实时传输压力数据，手机APP也能接收，就是响应速度还得调调。”

“我跟王师傅试过几台了，”李姐拿着块抹布擦手，她以前是质检组长，眼神比卡尺还准，“外壳钻孔不影响密封，就是得慢点儿，别把螺纹搞坏了。”

叶东虓走到车床旁，王师傅手里的金属片已经成型，弧度正好能卡住传感器。“您这手艺，还是这么绝。”

老人嘿嘿笑了：“老骨头了，就这点用处。”他忽然压低声音，“东虓，我昨天回家翻箱子，找着这个。”他从口袋里掏出个布包，打开，是枚黄铜徽章，上面刻着“红星仪表厂 1982”。

叶东虓捏着徽章，冰凉的金属带着点温度。“等厂子好了，咱们给每个人都做一枚新的。”

“那敢情好。”王师傅眼睛亮了。

中午，传感器送来了。五个大箱子堆在车间门口，拆开时，银色的小零件在阳光下闪着光。江曼