第3章 崩溃与看见（1 / 3）

沈屹的生活陷入了一种诡异的循环。

每天清晨，他会在六点五十分准时收到白夜的早安短信，内容从最初的医嘱询问逐渐演变成各种无关紧要的分享——“今天窗外的云很像一只兔子”

或“医院的咖啡难喝得像洗碗水”

。

七点三十分，他必须出现在白夜的病房，监督对方服用早餐后的药物。

白夜总会找各种理由延长这个过程，有时是抱怨药片太苦，有时是故意手滑将水杯打翻。

上午十点，物理治疗时间。

白夜依然拒绝与其他治疗师合作，沈屹不得不亲自上阵。

他注意到白夜的康复进度明显快于预期，手臂已经可以自如活动，骨折的腿也在逐渐恢复力量。

“你看，我的肌肉是不是比昨天更有力了？”

白夜在沈屹的辅助下做着腿部伸展，语气中带着明显的炫耀。

沈屹专业地评估着：“恢复情况良好，但还不能过度用力。”

“那什么时候可以不用轮椅？”

白夜追问，眼神灼灼。

“至少还需要两周。”

沈屹如实相告。

白夜的表情立刻阴沉下来：“太慢了。”

“康复需要遵循客观规律。”

沈屹松开扶着他腿的手，后退一步，“明天李治疗师会来接替我，他的专业能力——”

“不要。”

白夜打断他，语气强硬，“我说过，只有你可以。”

这样的对话几乎每天都会上演，而每一次，沈屹都会想起陈墨所说的“边界测试”

。

他试图坚守防线，但白夜总能用各种方式突破——有时是以病情为借口，有时是通过医院管理层施压。

这天下午，沈屹终于抽出时间参加一个推迟已久的学术会议。

就在他准备上台言时，手机震动起来。

是林晓阳。

“沈医生，白先生情况不太好，心率异常，坚持要见您。”

林晓阳的声音透着焦急。

沈屹皱眉：“通知值班医生了吗？”

“值班医生来了，但白先生拒绝接受检查，说只信任您。”

沈屹看了一眼台上的主持人，又瞥了一眼自己准备好的演讲稿，最终叹了口气：“我马上回来。”

当他赶回医院时，现白夜正靠在床头，面色红润地与护士说笑，心电监护仪上的数据完全正常。

“你回来了。”

白夜看见他，眼睛顿时亮了起来，“我就知道你会回来。”

沈屹站在原地，一股冰冷的怒意在胸腔积聚。

他检查了生命体征记录，确认白夜根本没有出现过任何异常。

“你骗我。”

沈屹的声音很轻，却带着危险的信号。

白夜的笑容僵了一下，随即又扩大：“我只是想见你。

那个会议有什么重要的？我可以给你办十个这样的会议。”

沈屹没有回应，转身走出病房。

他的步伐又快又急，白大褂的衣摆在身后翻飞。

经过护士站时，他瞥见林晓阳正低头填写记录，避免与他对视。

“你知情。”

沈屹停在护士站前，语气肯定。

林晓阳抬起头，脸上满是愧疚：“沈医生，对不起，但他坚持要我打电话，还说如果我不照做，就让医院开除我”

沈屹闭了闭眼，意识到白夜的控制已经蔓延到了他身边的人。

接下来的三天，沈屹尽可能减少与白夜的直接接触。

他将大部分护理工作交给林晓阳，只在自己确实有必要时才出现在白夜的病房。

每一次见面，他都保持极致的专业和疏离，不多说一句工作外的话。

白夜显然察觉到了这种变化。

他的短信变得更加频繁，礼物也愈昂贵——一支限量版钢笔，一块定制腕表，甚至是一辆车的钥匙。

沈屹全部原封不动地退回。

周五早上，沈屹收到院办通知，他期待已久的国际脊柱微创研讨会名额被取消了，