第496章 星际穿越之谜：时空旅者的孤独叩问（4 / 5）

的星火在他们眼中点燃。

工部那位年迈却心灵手巧的老工匠，捧着他根据皇帝“梦中所授”画出的、极其简略的蒸汽机原理图，激动得老泪纵横，反复摩挲，仿佛捧着世间最珍贵的宝藏。

还有皇后担忧的眼神，那些因为他推行新式医疗而得以存活的将士百姓感激的面容……

这些由他一手缔造、或与他命运紧密相连的人与事，化作无数双有形或无形的手，带着温暖的、沉重的、无法割舍的力量，紧紧地拉住了他的灵魂，将他从那充满诱惑的蓝色裂缝边缘，狠狠地拽了回来。

雷雨渐歇，乌云散开，露出一弯清冷的月亮。江辰浑身湿透，瘫坐在观星台冰冷泥泞的地面上，传国玉玺滚落一旁，那个简陋的装置也已散架。他望着那恢复平静、仿佛什么都没有发生过的夜空，先是低声啜泣，继而变成了近乎癫狂的大笑，笑声在空旷的宫苑中回荡，充满了无尽的悲凉与自嘲。

“回不去了……哈哈……早就回不去了……我早该知道的……”

05 永恒的乡愁

那次失败的、或者说被他自我阻止的回归实验之后，江辰似乎彻底平静了下来。他不再试图去寻找那个物理意义上的“回去”的方法，而是开始用一种特殊的方式，来排解那永恒萦绕的乡愁。

他在御花园划出了一片禁区，亲自命名为“嘉禾田”，表面上是为了研究作物杂交，以提高粮食产量。但只有他自己知道，在那些精心培育的稻麦之下，深埋着他用这个时代能找到的最好的冶炼技术，秘密打造的几个不锈钢饭盒。饭盒里，装着用最耐腐蚀的颜料、以精简后的现代汉语和公式写下的知识摘要：从基础的原子结构到相对论简介，从微生物学到遗传学基础，甚至还有一些关于计算机逻辑的设想。他将这些视为投向未来时空的“漂流瓶”，期待着不知多少年后，能被有缘人发现，再次点燃文明的火花。

最隐秘的行动，是在他为自己修建的帝陵地宫深处。在那些宏伟的壁画、陪葬的兵马仪仗之外，他在最核心的墓室墙壁上，用特殊的、能历经千年而不褪色的材料，刻下了完整的数学、物理学、化学和生物学的基础体系。然而，在开启这间密室的机关处，他留下了一道终极的“锁”——一段用密码写成的提示：“欲启智慧之门，需先证明黎曼猜想之零点分布。”

某个深夜，他独自在尚未完全竣工的地宫中，对着那些超越时代的铭文，饮下了过量的御酒。醉意朦胧间，前世那个不羁的、带着点玩世不恭的科研青年的灵魂似乎又占据了上风。他抽出随身的匕首，在放置棺椁的石台侧面，用力刻下了一行歪歪扭扭的字：

“江辰（Id:qp-2024-phys-007），到此一游。”

刻完，他对着这行字看了许久，最终又是一阵复杂难言的大笑，笑声在地宫甬道中激起层层回响，充满了荒诞与悲凉。

然而，恰恰是这些看似幼稚的、寄托乡愁的小动作，反而让他更清晰地认识到一个事实：不是这个时空囚禁了他，而是他肩头沉甸甸的责任，以及他与这个时代千丝万缕的联系，选择让他留下。就像他在一次语重心长的教导中，对已然成熟的太子说的那样：“皇帝，从来不是什么天命所归的神只。他只是一个文明在漫长黑夜中，需要的一个守夜人。他的责任，不是享受至高无上的权力，而是确保火种不灭，等待黎明。”

06 最后的答案

时光荏苒，又是三年过去。帝国的科技在江辰潜移默化的引导下，已经悄然迈上了一个新的台阶。蒸汽机开始在矿山和码头轰鸣，光学望远镜看到了木星的卫星，一本名为《格物真诠》的书籍，开始在少数精英中秘密流传。

江辰的生命，也走到了尽头。他躺在寝宫的龙榻上，气息微弱，却坚持要求最后再去一次观星台。太子和重臣们含泪劝阻，但他目光中的决意，无人能够动摇。

最终，他被用软轿抬上了那座承载了他半生挣扎与守望的高台。他要求所有人都退下，只留下那架陪伴了他几十年的望远镜，以及清冷的星空。

当太子和侍卫们因不放心