第48章 南归的脉动（2 / 4）

车上小偷这么多！老子刚买的烟就被摸走了！”

这些交谈，有的充满希望的亮色，有的浸透失望的灰暗，有的务实，有的愤懑，像一面面镜子，映照出时代转折点上一个个微小个体最真实的忐忑与迷茫。每一次听到关于感情变故的议论，肖霄的心都会像被针扎一下，猛地收缩。他下意识地摸了摸贴身口袋里那个硬硬的、方方的小本子——他的素描本，那里面每一页都承载着他对苏晨的思念和回忆，这是他精神的锚点。

坐在他对面的是一个戴着眼镜、显得很斯文的中年男人，看样子像个技术员或教师。他似乎注意到了肖霄长时间的沉默和眉宇间化不开的凝重，递过来一支“飞马”牌香烟。 “小兄弟，也是回上海？” 肖霄迟疑了一下，接过烟，点了点头：“谢谢。嗯，回上海。” “插队很多年了吧？”技术员自己点上火，深吸了一口。 “快十年了。” “不容易啊。”技术员吐着烟圈，感慨道，“变化大着呢。回去好好看看。” “是啊，变化大……”肖霄喃喃重复，心里更添一层茫然。上海，变成什么样了？他记忆里的那个上海，还存在吗？

夜幕降临，车窗变成了墨黑色的镜子，映出车厢内灯火通明却疲惫不堪的人群影像。外面的世界陷入一片混沌的黑暗，只有偶尔经过城镇时，会倏地闪过几星稀疏的灯火，像萤火虫，瞬间出现又迅速消失，更反衬出旅途的漫长与孤寂。

肖霄毫无睡意。硬座坐得人腰酸背痛，腿脚无处安放。但他精神的亢奋远远压过了肉体的不适。他听着周围渐渐低下去的交谈声，逐渐被此起彼伏的鼾声和磨牙声取代。有人在狭窄的过道里铺张报纸，就那么和衣躺下。孩子的哭闹也变成了睡梦中的抽噎。

在这片混乱的、充满倦意的宁静中，肖霄的思绪却异常清晰，如同脱缰的野马，在过往与未来之间疯狂地奔腾。

他想起离开上海那个雨天，站台上震耳欲聋的哭声和口号声，苏晨苍白的面容和追逐火车时绝望的身影，那画面像用刀子刻在他脑子里一样，九年多来从未模糊半分。 他想起初到东北时的严寒和艰苦，第一次抡起锄头时手上的血泡，第一次睡冰冷的炕席时整夜的哆嗦。 他想起广袤无垠的黑土地，春天播种的希望，秋天收获的喜悦，虽然那喜悦大部分并不属于自己。 他想起李卫东，那个粗豪仗义的兄弟，此刻他应该已经回到知青点，继续着他未知的等待。分别时那重重的一拳和泛红的眼圈，让肖霄喉头再次发紧。 他想起李红梅，那双手套还放在他的背包里。她复杂难言的眼神，那句简单的“一切顺利”背后，似乎藏着千言万语。他并非毫无察觉，但他心里早已被一个人完全占据，再容不下其他。只能辜负，只能抱歉。 他想起那场山林大火，浓烟炙烤，命悬一线，昏迷中他只觉得快要被烤干，嘴里反复念叨的只有一个名字。 他想起被隔离审查时的愤怒与屈辱，上大学名额得而复失的巨大失落…… 九年多的光阴，像一部高速倒带的胶片电影，在他脑海里纷乱地闪过。苦多于甜，泪多于笑。青春被时代的洪流裹挟着，抛洒在那片陌生的土地上，留下了无法磨灭的印记，无论是身体上的，还是心理上的。

而现在，洪流似乎转换了方向，又将他冲回了原点。可是，真的能回到原点吗？他还是九年前那个怀揣画家梦、眼里只有爱情和远方的少年肖霄吗？显然不是了。岁月的风霜、劳动的磨砺、命运的拨弄，早已在他身上和心里刻下了深深的烙印。他比过去更加坚毅，也更加沉默；更加渴望温暖，也更加害怕失去。

那么上海呢？它还是那个等待游子归来的、记忆中的故乡吗？母亲的白发是不是更多了？父亲严厉的嘴角有没有因为他的归来而稍微柔和一些？还有……苏晨。这个念头一冒出来，就像野草一样疯长，瞬间占据了他全部思绪。

她变成了什么样子？一定更漂亮了。她还在那条弄堂里吗？她收到过他后期那些充满焦虑和疑惑的信吗？她……有没有别人了？陈国平那个家伙，是不是还缠着她？最后那封他托人辗转寄出的、说明审查情况、表明心迹的信，她到底收到了没有？如果收到了，为何石沉大海？如果没收到，她又会怎么想？