第11章 黑土地（2 / 4）

会。在一个简陋的会议室里，他介绍了兵团的基本情况和纪律要求。

“从明天开始，你们就要参加劳动。秋收季节到了，时间紧任务重！每天早上五点起床，五点半出操，六点吃饭，六点半上工！中午休息一小时，下午继续干到天黑！”

人来说简直是天方夜谭。

“安静！”赵连长敲敲桌子，“这里是兵团，不是上海滩！你们是来接受再教育的，不是来享福的！谁要是怕苦怕累，现在就站出来！”

没人敢出声。肖霄感到一阵恐慌，不仅因为艰苦的劳动，更因为他可能再也没有时间画画了。他下意识地摸了摸行李中那个藏着小素描本的地方。

散会后，回到宿舍，大家开始整理行李。肖霄小心地将苏晨送的红围巾折好，藏在枕头底下。他又拿出那个装着苏晨照片和头发的小布包，贴胸放好。

“哟，这围巾不错啊！”一个北京来的知青注意到那条红围巾，“女朋友送的？”

肖霄点点头，没说话。

“可以啊！刚来就显摆上了！”另一个知青起哄道。

李卫东帮肖霄解围：“行了行了，谁没点私人物品啊！赶紧收拾吧，明天还要早起呢！”

熄灯号在八点准时响起。宿舍里顿时一片黑暗，只有月光从窗户缝隙透进来。肖霄躺在硬邦邦的炕上，辗转难眠。隔壁铺的北京知青已经开始打鼾，另一边有人在小声啜泣，显然是想家了。

肖霄想起父母，想起上海的家，更想起苏晨。她现在在做什么？是否也在想着他？他摸了摸胸前的照片，心中涌起一阵酸楚。

北方的夜晚格外寂静，只有偶尔传来的犬吠声和风声。这种寂静与上海弄堂里熟悉的嘈杂形成鲜明对比，让人感到莫名的孤独。

第二天清晨，天还没亮，起床号就尖锐地响起。肖霄迷迷糊糊地爬起来，感到浑身酸痛。北方的寒冷透过薄薄的被子渗入骨髓，他不得不穿上所有的衣服御寒。

晨操在黎明前的黑暗中进行。赵连长带着他们在操场上跑步、做操，寒冷的空气刺痛着肺部。许多知青冻得瑟瑟发抖，动作僵硬笨拙。

“动作快点！没吃饭吗？”赵连长呵斥着，“就你们这样还建设北大荒？”

早餐依然是玉米面窝头和白菜汤。肖霄强迫自己多吃一些，因为他知道接下来的劳动需要体力。

果然，上工后，他们被带到一片望不到边的玉米地。每人发了一把手掰玉米的钩子，要求一天内完成一垄地的收割。

肖霄看着那似乎没有尽头的玉米地，心中一阵绝望。但他没有选择，只能跟着大家开始劳动。

北方的太阳虽然不像南方那样毒辣，但长时间弯腰劳作依然让人腰酸背痛。玉米叶子划在脸上和手上，留下道道血痕。汗水浸湿了衣服，又在寒冷的空气中变得冰凉。

中午休息时，肖霄的手已经磨出了水泡，腰疼得直不起来。饭菜是送到地头的，依然是窝头和白菜汤，但这次每个人都吃得狼吞虎咽，连之前抱怨的上海知青也不再挑剔。

下午的劳动更加艰难。肖霄感到每一分钟都是煎熬，但他咬着牙坚持着。他想起父亲的嘱咐，想起对苏晨的承诺，这些成了支撑他的力量。

日落时分，当收工的哨声终于响起时，肖霄几乎直不起腰来。他看着自己只完成了一半的任务，感到既羞愧又无力。

回营地的路上，没有人说话，每个人都疲惫不堪。一些女孩在偷偷抹眼泪，但没有人敢哭出声来。

晚饭后，肖霄拖着疲惫的身体回到宿舍。他拿出小素描本，想画点什么，但手抖得厉害，根本无法握笔。最终，他只能放弃，瘫倒在炕上。

接下来的日子成了这种艰苦生活的重复。每天天不亮起床，在严寒中出操，然后是一整天的繁重劳动。肖霄逐渐适应了这种节奏，但内心的落差感却与日俱增。

他开始理解为什么父亲常说“知识青年到农村去”不仅仅是一句口号，而是一种彻底的生活方式的改变。这里没有书店，没有图书馆，没有可以安静画画的