第5章 名单（3 / 5）

闯！”

两人又聊了几句，约定改天一起准备行装。李卫东的乐观多少驱散了肖霄心中的阴霾。

回到家，肖母已经振作起来，开始翻箱倒柜地找厚衣服和布料。

“这件棉袄改改还能穿，”她自言自语，“还得织件新毛衣...毛线不够了，明天去合作社看看...”

肖父则在桌前写写画画，计算着需要准备的物品和费用。

“全国粮票要换一些，”他喃喃道，“听说那边物资匮乏，有钱也买不到东西...”

看着父母为自己忙碌，肖霄心中五味杂陈。他走上前：“爸，妈，别太破费了。兵团里应该什么都发。”

肖母红着眼圈：“发的哪有自己的好？听说那边冬天零下三十多度，冻掉耳朵是常事！”

晚饭后，一家人围坐在桌前，开始认真讨论行装准备。肖父拿出纸笔，列出清单：棉被、棉衣、棉裤、毛衣、毛裤、手套、帽子、围巾、棉鞋...

“还得买个结实的箱子，”肖父说，“听说路上很颠簸，包装不好会散架。”

肖母补充道：“肥皂、牙膏、牙刷也要带够。听说那边日用品缺得很。”

肖霄默默听着，心中涌起一阵酸楚。父母精打细算地准备着每一样东西，仿佛要把他一辈子需要的东西都塞进行囊。

深夜，肖霄再次失眠。他悄悄爬下阁楼，想出去透透气。经过父母房间时，他听到里面传来低低的交谈声。

“...这些全国粮票都给他带上吧，我再想办法换点。”是母亲的声音。

“把我这件毛衣也拆了，毛线给他织件新的。东北冷，他那点衣服不够。”父亲说。

“可是你就这一件好毛衣...”

“我在家冻不着。孩子要紧。”

肖霄站在门外，鼻子发酸。他悄悄退回阁楼，决定明天告诉父母，他什么都不多带，不能因为自己让家人受苦。

第二天清晨，肖霄早早起床，想要帮母亲做早饭，却发现母亲已经出门了。肖父坐在桌旁看报纸，但眼神飘忽，显然心不在焉。

“妈呢？”肖霄问。

肖父放下报纸：“去合作社排队了，听说今天来毛线。”

肖霄心里一紧。他知道买毛线不仅要钱，还要毛线票，这一定是母亲从牙缝里省出来的。

早饭后，肖霄决定去图书馆一趟。他需要静一静，也需要找些关于东北的书籍，了解一下那个即将成为他第二故乡的地方。

区图书馆比往常更加冷清。书架上的书少得可怜，大多是政治读物和革命文学。肖霄在索引卡前翻找许久，才找到一本薄薄的《东北地理概况》。

他找了个角落坐下，翻开书页。书中描写了东北的黑土地、森林资源和矿产资源，但也提到了严寒的气候和恶劣的生活条件。“一年无霜期仅120天左右”，“冬季气温可达零下40度”，“注意防冻伤”...

越看心情越沉重。合上书，肖霄长长叹了口气。他拿出素描本，想要画点什么，却无从下笔。

“肖霄？”一个熟悉的声音响起。

肖霄抬头，看见苏晨站在面前，眼睛红肿，像是哭过。

“苏晨？你怎么来了？你妈不是说...”肖霄惊讶地站起来。

苏晨摇摇头：“我骗妈妈说去同学家复习功课。我知道你会来这里。”

两人相视无言，千言万语堵在胸口。

“名单...我看到了。”最终，苏晨轻声说，声音颤抖。

肖霄点点头：“下个月15号走。”

苏晨的眼泪夺眶而出：“那么远...那么冷...”

“别哭，”肖霄手足无措地递过手帕，“兵团里条件应该不错，听说吃得饱，还有工资拿。”

苏晨擦擦眼泪，从书包里拿出一个小布包：“这个给你。我连夜织的。”

肖霄打开一看，是一条厚厚的毛线围巾，针脚细密，看得出来织得很用心。