第4章 我亲手搭建的房子（2 / 4）

    罗斯福没有立刻回答。

    他只是静静地看着里奥，脸上露出了复杂的微笑。

    那微笑里，混杂着赞许、自嘲，以及一种深不见底的悲哀。

    “一个好问题。”罗斯福开口了，声音缓和了下来。

    他微微前倾身体，轮椅发出了轻微的声响。

    “语言是廉价的，里奥。即便是总统的语言，也会被时间所扭曲，被后人基于各自的目的进行解读和利用。你读了书，你分析了我的演讲稿，你背下了新政的每一个细节……但你就像一个只读了剧本的观众，你没看过电影。”

    罗斯福的声音里带着疲惫。

    “而我……”他说，“我看完了整部电影，包括所有的续集，包括我死后，这个国家发生的一切，直到今天。”

    他伸出一根手指。

    在里奥的感知中，那就是一根真实的手指，带着温度和皮肤的纹理。

    它轻轻地点在了里奥的眉心。

    “你的教科书，你的导师，你的那些厚重的历史著作，”罗斯福的声音在回响，“它们告诉了你发生了什么，却从来没能让你感受到什么。”

    “孩子，闭上眼。”

    “别用你的脑子去分析，用你的心去看。”

    里奥的意识，就在这一瞬间，被一股无法抗拒的巨大力量，猛地向后拉扯。

    整个温暖的书房在他眼前分崩离析，化为无数旋转的光点。

    他仿佛被扔进了一个时间的漩涡，向着历史的深处坠落下去。

    时间的漩涡将里奥的意识搅得天翻地覆，然后又将他轻轻地抛出。

    当他的视野重新稳定下来时，他发现自己正漂浮在战后美国的上空。

    起初，脚下的大地是黑白的，如同他看过无数次的旧纪录片。

    但很快，就像一部老电影被注入了全新的生命，鲜艳的色彩，从东海岸的港口开始，迅速渲染了整个国家。

    他看到了一个充满原始生命力的国家，一个在战争的废墟上重新站起，并以前所未有的速度奔跑的巨人。

    他的视角首先被拉向了一座大学的校园。

    哥特式的建筑旁，成千上万的年轻人正涌入课堂。

    他们中的许多人，还留着军营里的短发，走路的姿态还带着士兵的挺拔。

    但他们手中拿的不再是M1加兰德步枪，而是一摞摞厚重的教科书。

    他们的脸上没有战场上的迷茫和恐惧，只有一种近乎贪婪的对未来的希望和渴望。

   &n