第119章 自然之泪的寻找（3 / 4）

标注着温度、湿度、土壤酸碱值。这些数据，是他十年如一日风雨无阻记录下来的成果。

“我不是为了收成。”他说，“是为了不让这块地被人遗忘。”

赵铁柱站直身体，把铜尺插进土里，双手撑在上面。他左腿旧伤渗出血来，顺着裤管往下流，但他没擦，也没动。他从怀里掏出一块布，里面包着一小段生锈的铁管——那是他家老井的阀门零件，三十年前大旱时唯一还能出水的证明。

“我家七代治水，”他说，声音低沉却有力，“我不懂什么大道，就知道哪年该清淤，哪块地该放水。我爹死前说，宁可自家田干着，也不能断了下游的活路。”

他说完，抬头看着那团人影，眼神坦然，毫无畏惧。

周映荷深吸一口气，抬起右手。银丝从袖中完全抽出，像一根活物般在空中游动。她轻轻一抖手腕，银丝断裂，化作点点微光，飞向湖心。

“我不知道自己是谁，”她说，声音轻得像风，“但我记得这片土地的味道。我记得雨落在新翻的土上是什么声音，记得种子破土时有多用力。如果这些也算资格，那我就算一个。”

那人形静止了几秒，缓缓低下头，伸出虚影般的手，依次触碰三人的额头。

碰到陈砚时，残卷猛地一热，随即冷却，表面浮现出一道极细的金线，蜿蜒如根系；

碰到赵铁柱时，他左腿的血止住了，伤口边缘竟开始结痂，疼痛如潮水退去；

碰到周映荷时，她脚下的泥土裂开一道细缝，钻出一株嫩芽，通体碧绿，叶片舒展，仿佛沐浴朝阳。

随后，那人形消散，所有泪滴重新落回玉瓶，封口处浮现出一道天然形成的石膜，严丝合缝，仿佛从未开启过。

陈砚拧紧瓶盖，放进贴身口袋。他站起身，发现胸前的残卷不再发热，而是变得温润平和，像一块埋在土里多年的玉石，终于归于安宁。

赵铁柱拔起铜尺，活动了下左腿。伤口还在，但不再抽痛。他咧嘴笑了笑，背上工具袋，动作利索了许多。

“回去吧。”他说。

周映荷走在最后，回头看了一眼那几株老稻。它们依然挺立，但颜色更深了些，像是吸饱了某种看不见的养分。她没说话，只是把手贴在胸口，感受着体内那股与大地相连的波动渐渐平复。她忽然明白，自己虽不知出身何处，可这片土地记得她，这就够了。

三人沿原路返回。穿过密林时，枝叶交错如网，月光斑驳洒落，脚下落叶沙沙作响。寂静中，每一步都显得格外清晰。

陈砚忽然停下。

他从口袋里摸出一小节树皮，上面刻着几个字——是祖父教他的节气口诀：“清明下种，谷雨插秧，小满赶天，芒种开镰。”那是他童年最早学会的文字，也是他一生耕作的起点。

他把它放在一块石头上，用土盖住。

这是敬意，也是告别。

走出山谷口时，天色已暗。远处青石镇的灯火隐约可见，像是浮在夜雾里的星点。炊烟袅袅升起，犬吠声遥遥传来，人间烟火的气息扑面而来。

赵铁柱拍了拍陈砚的肩：“你说这泪，真能救那块玉？”

陈砚没回答，只是握紧了口袋里的玉瓶。

他知道，那块玉早已不是普通的玉石。它是“地核之引”，是连接整片流域命脉的核心。若它彻底死去，千里良田将沦为荒漠；若它复苏，则万物有望重生。

而今晚的一切，并非终点，只是开始。

湖面再次泛起涟漪，这次没有风。

一圈圈波纹自中心扩散，无声无息，却又无比清晰。水底深处，似有什么东西缓缓睁开眼。

晨曦初露时，三人回到村口。晨雾尚未散尽，田野静谧如画。几只早起的白鹭掠过水面，翅膀划破薄纱般的雾气，留下一道道转瞬即逝的痕迹。村中已有零星人影走动，鸡鸣狗叫渐次响起，生活如常流淌。

但他们知道，有些事已悄然改变。

陈砚回到家，第一件事便是将玉瓶放入祖堂神龛下方的地窖中。那里供奉着历代先祖的牌位，也藏着家族最重要的秘密。