第14章 感恩手环征文（2 / 3）

…就……”林建国眼神闪烁了一下，避开女儿灼人的目光，拿起筷子戳着碗里的米饭，“以前……以前不是总睡不好嘛，老做噩梦……梦见……梦见你妈刚走那会儿……心里难受，堵得慌。”他声音低沉下去，带着不易察觉的颤抖，“后来戴了这手环，它那个……那个舒缓助眠功能挺好……慢慢就睡得着了……那些乱七八糟的梦……也少了。就觉得……嗯……挺感谢的。”他像是完成了什么任务，一口气说完，然后埋头扒饭，不再看林柚。

林柚看着父亲花白的头发和微微佝偻的背，听着他刻意轻描淡写的描述，心口像是被什么东西狠狠拧了一下。她妈走的时候，她爸一夜白头，整宿整宿睡不着，对着空屋子发呆流泪的样子，刻在她记忆里。这手环……真能抹平那种刻骨的痛？还是……

她拿起那张征文颁奖典礼的邀请函，目光落在“二等奖获得者：林建国”几个字上。一个念头像毒蛇一样钻出来：蜂巢操控客服对话里的词语，会不会也操控这些“感恩故事”？

“爸，你那文章……能给我看看吗？”林柚尽量让声音平静。

“啊？文章？”林建国抬起头，茫然地眨眨眼，“交上去就没了啊。就……就写了点大白话，有啥好看的。反正评委说写得好，感情真挚！”他似乎不想再谈这个，夹了一大筷子菜放到林柚碗里，“快吃饭！菜都凉了！对了，颁奖典礼在明天下午，社区活动中心礼堂，你……你有空陪爸去不？穿正式点！”

林柚看着碗里那堆炒得有点蔫的青菜，又看看父亲眼中那点小心翼翼的期待和藏不住的喜悦，喉咙像被堵住。她沉默地点了点头。

***

社区活动中心礼堂被布置得喜气洋洋。红色横幅上印着“蜂巢科技‘城市之光’感恩故事征文大赛颁奖典礼”，巨大的金标手环投影在背景板上，缓慢旋转，散发着柔和的金光。台下坐满了头发花白的老人，嗡嗡的交谈声里透着兴奋。穿着印有蜂巢LoGo马甲的年轻志愿者穿梭其中，脸上挂着模式化的笑容，引导签到、发放矿泉水和……金标形状的小饼干。

林柚坐在后排角落，穿着一身格格不入的旧牛仔外套，冷眼旁观。空气里弥漫着老年人常用的药油味、廉价香水味和一种刻意营造的、甜腻的“温情”氛围。台上，主持人是个声音洪亮、笑容灿烂得像假人的年轻姑娘。

“！”主持人热情洋溢地宣布。

掌声响起，不算热烈，带着点老年人的迟缓。林建国紧张地扯了扯身上那件压箱底的、领口有点发黄的灰色西装，在志愿者的搀扶下，有些蹒跚地走上台。聚光灯打在他身上，他眯着眼，显得更加局促不安。

主持人将一张精美的红色获奖证书和一个印着绿洲疗养院LoGo的硬壳信封（里面应该就是体验券）递给他，然后熟练地将话筒塞到他嘴边：“林老先生，恭喜您获奖！能跟我们分享一下您此刻的心情吗？或者，简单说说您那个感人的故事？”

林建国拿着话筒，手有点抖，脸涨得通红，嘴唇嗫嚅了几下。台下安静下来，所有目光都集中在他身上。

“我……我……”他结巴了两声，眼神空洞地看着前方，像是在努力回忆背诵好的内容，声音干涩平板地响起，“感谢蜂巢科技……感谢金标健康手环……它……它像一位沉默的朋友……陪伴我度过最艰难的时光……帮我……帮我驱散了那些痛苦的记忆……让我……让我忘记了失去亲人的悲伤……重新感受到生活的阳光……感谢蜂巢……科技改变生活……温暖人心……”

他的发言像一篇格式工整的八股文，每一个停顿都像是预设好的节点，每一个“感谢”都透着一种被训练过的僵硬感。台下有些老人开始打哈欠，交头接耳。主持人脸上的笑容也有点挂不住，赶紧带头鼓掌：“说得太好了！感谢林老先生真挚的分享！科技温暖人心！让我们再次把掌声送给所有获奖者！”

稀稀拉拉的掌声中，林建国像完成任务的木偶，被志愿者搀扶着走下台。回到座位，他长长吁了口气，额头上全是汗，仿佛刚从战场上下来。他紧紧攥着那个装着绿洲体验券的信封，像是攥着救命稻