第449章 钟楼不打更（2 / 4）

怨、猜忌……这些末世中最常见的情绪，如同瘟疫一般，在这座原本秩序井然的小镇里悄然蔓延。

那座钟楼，正从秩序的象征，沦为混乱的源头。

第三天清晨，当第一缕阳光刺破地平线时，陈牧来到了钟楼之下。

他没有理会门口那块“禁止攀爬”的警示牌，双手抓住锈迹斑斑的检修梯，肌肉虬结的手臂发力，整个人如同一只灵巧的猿猴，悄无声息地向上攀去。

钟楼内部，比他想象的还要破败。

空气中弥漫着灰尘与金属锈蚀混合的怪味，巨大的齿轮组像一具史前巨兽的骨骸，静静地躺在黑暗中，表面布满了凝固的油污和蛛网。

主摆锤的悬挂链已经断裂，被一根粗劣的麻绳草草系着；为整个系统提供动力的主发条弹簧崩解成了几段，无力地垂落在一旁；最核心的擒纵机构，更是缺失了好几个关键零件。

墙角，几幅早已模糊不清的手绘图纸被灰尘覆盖，上面用潦草的字迹写着一些失败的尝试记录。

看得出，有人曾试图修复它，但面对这如同天书般复杂的机械结构，最终都选择了放弃。

这里是小镇的“心脏”，一颗早已腐朽、濒临停跳的心脏。

陈牧的眼神没有丝毫波澜。

枪械是精密的杀人机器，而这座钟楼，不过是一台放大了无数倍的、用以计量时间的“和平机器”。

其内在的逻辑，万变不离其宗。

他从随身的战术背包里取出一个小小的工具包。

那里面没有威力强大的炸药，也没有闪烁着寒光的刀刃，只有一些不起眼的锉刀、砂纸、镊子，以及一小瓶他亲手调制的精密器械润滑油。

他没有急着动手修复，而是先用砂纸，一点点打磨着那些关键齿轮的接触面，将上面的锈迹和毛刺全部清除。

沙沙的摩擦声，在空旷的钟楼里显得格外清晰。

接着，他从背包里拿出了一截废弃的自行车链条。

在末世前的枪械改造中，他曾用这东西给一把老式霰弹枪做过一个简易的供弹拨片。

现在，经过简单的测量和截取，它被巧妙地卡进一个断裂的传动杆位置，完美地替代了缺失的部件。

最棘手的是擒纵机构。

陈牧在废墟般的零件堆里翻找了许久，最后，他掏出了一个巴掌大的废旧闹钟。

他小心翼翼地拆开闹钟，从中取出细如发丝的游丝，再用镊子将其一点点弯曲、重构，嵌入钟楼那巨大的擒纵叉中。

这是一场跨越了几个世纪的技术对话，是用微观的精密，去唤醒宏观的沉寂。

他没有试图一次性将它完全修好。

第一天，他只修复了动力传输系统。

当天中午，一声干涩嘶哑的钟声响起，虽然依旧不准，但至少，它响了。

第二天，他校准了擒纵机构。

钟声开始变得规律，尽管每小时还会慢上几分钟，但小镇居民们惊喜地发现，他们终于可以大致判断出时间的流逝。

第三天清晨，天色微亮。

一声清越、悠长、充满了穿透力的钟鸣，准时在六点整响彻云霄。

那声音仿佛带着一种奇异的魔力，洗去了前两日的干涩与颤抖，变得厚重而稳定。

整个小镇，在这一刻陷入了绝对的静默。

所有人都停下了手中的活计，抬起头，望向那座熟悉的钟楼，

静默持续了十几秒后，不知是谁第一个带头，掌声响了起来。

紧接着，掌声如同燎原的野火，迅速传遍了小镇的每一个角落。

人们用力地鼓着掌，脸上露出了久违的、发自内心的笑容。

那掌声不是送给某个具体的人，而是为了这失而复得的“准时”，为了这重新建立的秩序。

遥远的数据中继站内，林九的指尖在虚拟键盘上飞速跳动。

“异常信号……来源锁定……钟楼小镇。”

他面前的屏幕上，一个原本沉寂的通讯频段，突然涌入了海量的“时间同步请